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L'ABBESSE  DE  CASTRO. 


Le  mélodrame  nous  a  montré  si  souvent  les 
brigands  italiens  du  xvi^  siècle,  et  tant  de  gens 
en  ont  parlé  sans  les  connaître,  que  nous  en 
avons  maintenant  les  idées  les  plus  fausses.  On 
peut  dire  en  général  que  ces  brigands  furent 
t opposition  contre  les  gouvernemens  atroces  qui, 
en  Italie ,  succédèrent  aux  républiques  du 
moyen-âge.  Le  nouveau  tyran  fut  d''ordinaire 
le  citoyen  le  plus  riche  de  la  défunte  républi- 
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que,  et  pour  séduire  le  bas  peuple  il  ornait  la 
ville  d'églises  magnifiques  et  de  beaux  tableaux. 
Tels  furent  les  Polentini  de  Ravenne,  les  Man- 
fredi  de  Faenza,  les  Riario  dlmola,  les  Cane  de 
Vérone,  les  Bentivoglio  de  Bologne,  les  Visconti 
de  Milan,  et,  enfin,  les  moins  belliqueux  et  les 
plus  hypocrites  de  tous ,  les  Médicis  de  Flo- 
rence. Parmi  les  historiens  de  ces  petits  états, 
aucun  n'a  osé  raconter  les  empoisonnemens  et 
assassinats  sans  nombre  ordonnés  par  la  peur 
qui  tourmentait  ces  petits  tyrans;  ces  graves 
historiens  étaient  à  leur  solde.  Considérez  que 
chacun  de  ces  tyrans  connaissait  personnelle- 
ment chacun  des  républicains  dont  il  savait 
être  exécré  (  le  grand  duc  de  Toscane  Côme,  par 
exemple,  connaissait  Strozzi),  que  plusieurs  de 
ces  tyrans  périrent  par  l'assassinat,  et  vous 
comprendrez  les  haines  profondes,  les  méfian- 
ces éternelles  qui  donnèrent  tant  d'esprit  et  de 
courage  aux  Italiens  du  xvi®  siècle  et  tant  de 
génie  à  leurs  artistes.  Vous  verrez  ces  passions 
profondes  empêcher  la  naissance  de  ce  préjugé 
assez  ridicule  qu'on  appelait  rhonneur,  <lu  temps 


de  madame  de  Sévigné,  et  qui  consiste  surtout 
à  sacrifier  sa  vie  pour  servir  le  maître  dont  on 
est  né  le  sujet  et  pour  plaire  aux  dames.  Au 
XVI®  siècle,  Tactivité  d'un  homme  et  son  mé- 
rite réel  ne  pouvaient  se  montrer  en  France,  et 
conquérir  Tadmiration,  que  par  la  bravoure 
sur  le  champ  de  bataille  ou  dans  les  duels  ;  et, 
comme  les  femmes  aiment  la  bravoure  et  sur- 
tout Taudace,  elles  devinrent  les  juives  suprê- 
mes du  mérite  d'un  homme.  Alors  naquit  Pes- 
prù  de  galanterie  qui  prépara  l'anéantissement 
successif  de  toutes  les  passions  et  même  de  l'a- 
mour, au  profit  de  ce  tyran  cruel  auquel  nous 
obéissons  tous  :  la  vanité.  Les  rois  protégèrent 
la  vanité  et  avec  grande  raison  ;  de  là  l'empire 
des  rubans. 

En  Italie,  un  homme  se  distinguait  par  tous 
les  genres  de  mérite,  par  les  grands  coups  d'épée 
comme  par  les  découvertes  dans  les  anciens 
manuscrits  :  voyez  Pétrarque,  l'idole  de  son 
temps  ;  et  une  femme  du  xvi®  siècle  aimait  un 
homme  savant  en  grec  autant  et  plus  qu'elle 
n'eût  aimé  un  homme  célèbre  par  la  bravoure 
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militaire.  Alors  on  vit  des  passions  et  non  pas 
l'habitude  de  la  galanterie.  Voilà  la  c^rande  dif- 
férence entre  l'Italie  et  la  France,  voilà  pour- 
quoi ritalie  a  vu  naître  les  Raphaël,  les  Gior- 
gion,  les  Titien,  les  Corrége,  tandis  que  la 
France  produisait  tous  ces  braves  capitaines  du 
xvi^  siècle,  si  inconnus  aujourd''hui  et  dont  cha- 
cun avait  tué  un  si  grand  nombre  d''ennemis. 

Je  demande  pardon  pour  ces  rudes  vérités. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  vengeances  atroces  et 
nécessaires  des  petits  tyrans  italiens  du  moyen- 
âge  concilièrent  aux  brigands  le  cœur  des  peu- 
ples. On  haïssait  les  brigands  quand  ils  volaient 
des  chevaux ,  du  blé ,  de  Targent ,  en  un  mot , 
tout  ce  qui  leur  était  nécessaire  pour  vivre  ; 
mais  au  fond  le  cœur  des  peuples  était  pour 
eux;  et  les  filles  du  village  préféraient  à  tous 
les  autres  le  jeune  garçon  qui,  une  fois  dans  la 
vie ,  avait  été  forcé  à'andar  alla  machia,  c'est-à- 
dire  de  fuir  dans  les  bois  et  de  prendre  refuge 
auprès  des  brigands  à  la  suite  de  quelque  ac- 
tion trop  imprudente. 

Pe  nos  jours  encore  tout  le  monde  assuré- 


ment  redoute  la  rencontre  des  brigands;  mais 
subissent-ils  des  châtimens,  chacun  les  plaint. 
C'est  que  ce  peuple  si  fin,  si  moqueur,  qui  rit 
de  tous  les  écrits  publiés  sous  la  censure  de  ses 
maîtres,  fait  sa  lecture  habituelle  de  petits 
poèmes  qui  racontent  avec  chaleur  la  vie  des 
brigands  les  plus  renommés.  Ce  qu'il  trouve 
d'héroïque  dans  ces  histoires,  ravit  la  fibre  ar- 
tiste qui  vit  toujours  dans  les  basses  classes,  et, 
d'ailleurs,  il  est  tellement  las  des  louanges  offi- 
cielles données  à  certaines  gens,  que  tout  ce 
qui  n'est  pas  officiel  en  ce  genre  va  droit  à  son 
cœur.  Il  faut  savoir  que  le  bas  peuple,  en  Italie, 
souffre  de  certaines  choses  que  le  voyageur  n''a- 
perceviait  jamais,  vécût-il  dix  ans  dans  le  pays. 
Par  exemple,  il  y  a  quinze  ans,  avant  que  la  sa- 
gesse des  gouvernemens  n'eût  supprimé  les 
brigands  ^,  il  n''était  pas  rare  de  voir  cer(ains 
de  leurs  exploits  punir  les  iniquités  àesgouver- 


*  Gasparone ,  le  deniior  brigand ,  traita  avec  le  gouvernement 
en  182S:  il  est  enfermé  dans  la  citadelle  de  CivitaVecchia  avec 
trente-deux  de  ses  hommes.  Ce  fut  le  manque  d'eau  sur  les  som- 
mets des  Apennins ,  où  il  s'était  réfugié ,  qui  l'obligea  à  traiter. 
C'est  uu  homme  d'esprit ,  d'une  figure  assez  revenante. 
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neursde  petites  villes.  Ces  gouverneurs,  magis- 
trats absolus  dont  la  paie  ne  s'élève  pas  à  plus 
de  vingt  écus  par  mois,  sont  naturellement  aux 
ordres  de  la  famille  la  plus  considérable  du 
pays,  qui,  parce  moyen  bien  simple,  opprime 
ses  ennemis.  Si  les  brigands  ne  réussissaient 
pas  toujours  à  punir  ces  petits  gouverneurs 
despotes,  du  moins  ils  se  moquaient  (Peux  et 
les  bravaient,  ce  qui  n''est  pas  peu  de  chose  aux 
yeux  de  ce  peuple  spirituel.  Un  sonnet  satiri- 
que le  console  de  tous  ses  maux,  et  jamais  il 
n''oublia  une  offense.  Voilà  une  autre  des  diffé- 
rences capitales  entre  l'Italien  et  le  Français. 
Au  xvi®  siècle,  le  gouverneur  d'un  bourg 
avait-il  condamné  à  mort  un  pauvre  habitant 
en  butte  à  la  haine  de  la  famille  prépondérante, 
souvent  on  voyait  les  brigands  attaquer  la  pri- 
son et  essayer  de  délivrer  l'opprimé.  De  son 
côté,  la  famille  puissante,  ne  se  fiant  pas  trop 
aux  huit  ou  dix  soldats  du  gouvernement  char- 
gés de  garder  la  prison,  levait  à  ses  frais  une 
troupe  de  soldais  temporaires.  Ceux-ci,  qu'on 
appelait  des  brai'i,  bivouaquaient  dans  les  alen- 
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tours  de  la  pi^on,  et  se  chargeaient  d"'escorter 
jusqu'au  lieu  du  supplice  le  pauvre  diable  dont 
la  mort  avait  été  achetée.  Si  cette  famille  puis- 
sante comptait  un  jeune  homme  dans  son  sein, 
il  se  mettait  à  la  tête  de  ces  soldats  improvisés. 
Cet  état  de  la  civilisation  fait  gémir  la  morale, 
j'en  conviens;  de  nos  jours  on  a  le  duel,  Ten- 
nui,  et  les  juges  ne  se  vendent  pas;  mais  ces 
^  ^«sages  du  xvi»  siècle  étaient  merveilleusement 
WûC  y%\opres  à  créer  des  hommes  dignes  de  ce  nom. 

;    rr    -  Beaucoup  d''historiens,  loués  encore  aujour- 

i    C 

•\ r*';  /  d^'hui  par   la   littérature    routinière    des   aca- 

^  ^yflémies,  ont  cherché  à  dissimuler  cet  état  de 
^"•^^  choses  qui,  vers  1550,  forma  de  si  grands  ca- 
ractères. De  leur  temps,  leurs  prudens  men- 
songes furent  récompensés  par  tous  les  hon- 
neurs dont  pouvaient  disposer  les  Médicis  de 
Florence,  les  d'Est  de  Ferrare,  les  vice-rois  de 
Naples,  etc.  Un  pauvre  historien,  nommé  Gia- 
none,  a  voulu  soulever  un  coin  du  voile;  mais, 
comme  il  n''a  osé  dire  quVme  très  petite  partie 
de  la  vérité,  et  encore  en  employant  des  formes 
dubitatives  et  obscures,  il  est  jcsté  fort  en- 
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iiuyeux,  cequine  Tapas  empêché  de  mourir  en 
prison  à  quatre-vini^t-deux  ans,  le  7  mars  1758. 

La  première  chose  à  faire,  lorsque  Ton  veut 
connaître  rhistoire  d'Italie,  c*'est  donc  de  ne 
point  lire  les  auteurs  généralement  approuvés; 
nulle  part  on  n'a  mieux  connu  le  prix  du  men- 
songe, nulle  part  il  ne  fut  mieux  payé  *. 

Les  premières  histoires  qu'on  ait  écrites  en 
Italie,  après  la  grande  barbarie  du  ix*  siècle, 
font  déjà  mention  des  brigands,  et  en  parlent 
comme  s''ils  eussent  existé  de  temps  immémo- 
rial. Voyez  le  recueil  de  Muratori.  Lorsque, 
par  malheur  pour  la  félicité  publique,  pour  la 
justice,  pour  le  bon  gouvernemeiit,  mais  par 
bonheur  pout-  les  arts,  les  républiques  du 
moyen-âge  furent  opprimées,  les  républicains 
les  plus  énergiques,  ceux  qui  aimaient  la  liberté 
plus  que  la  majorité  de  leurs  concitoyens,  se 
réfugièrent  dans  les  bois.  Naturellement  le  peu- 

'PaulJovc,  évéqae  de  Côrae,  VArélbi  ai  cent  aiUrcj  moins 
amusaiis,  et  que  reuiiiii  qu'ils  distribuent  a  sauvés  de  Tinfaïuie. 
Robertson ,  Uoscoe,  sont  remplis  do  mensonges.  Guichardin  se 
vendit  à  Cômc  I",  qui  se  moqua  de  lui.  De  nos  jours ,  Coletta  et 
ri^'iiOtli  ont  dit  la  vérité,  ce  dernier  avec  la  peur  constante  d'être 
dcslilué  ,  quui(iue  ne  voulant  être  imprimé  qu'après  sa  mort. 
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pie  vexé  par  les  Baglioni,  par  les  Malatesti,  par 
les  Bentivoglio,  par  les  Médicis,  etc.,  aimait  et 
respectait  leurs  ennemis.  Les  cruautés  des  pe- 
tits tyrans  qui  succédèrent  aux  premiers  usur- 
pateurs, par  exemple  les  cruautés  de  Côme, 
premier  grand-duc  de  Florence,  qui  faisait  as=; 
sassiner  les  républicains  réfugiés  jusque  dans 
Venise,  jusque  dans  Paris,  envoyèrent  des  re- 
crues à  ces  brigands.  Pour  ne  parler  que  des 
temps  voisins  de  ceux  où  vécut  notre  héroïne, 
vers  Tan  1550,  Alphonse  Piccolomini,  duc  de 
Monte-Mariano,  et  Marco  Sciarra  dirigèrent 
avec  succès  des  bandes  armées  qui,  dans  les  en- 
virons d'Albano,  bravaient  les  soldats  du  pape 
alors  fort  braves.  La  ligne  d'opération  de  ces 
fameux  chefs  que  le  peuple  admire  encore  s''é- 
tendait  depuis  le  Pô  et  les  marais  de  Ravenne 
jusqu'aux  bois  qui  alors  couvraient  le  Vésuve. 
La  forêt  de  la  Faggiola,  si  célèbre  par  leurs  ex- 
ploits, située  à  cinq  lieues  de  Rome,  sur  la  route 
de  Naples,  était  le  quartier-général  de  Sciarra, 
qui,  sous  lo  pontificat  de  Grégoire  Xlll,  réunit 
quelquefois  plusieurs  milliers  de  soldats.  L'iiis- 
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toire  détaillée  de  cet  illustre  brigand  serait  in- 
croyable aux  yeux  de  la  génération  présente,  en 
ce  sens  que  jamais  on  ne  voudrait  comprendre 
les  motifs  de  ses  actes.  Il  ne  fut  vaincu  qu''en 
1592.  Lorsqu'il  vit  ses  affaires  dans  un  état  dé- 
sespéré, il  traita  avec  la  république  de  Venise 
et  passa  à  son  service  avec  ses  soldats  les  plus 
dévoués  ou  les  plus  coupables,  comme  on  vou- 
dra. Sur  les  réclamations  du  gouvernement  ro- 
main, Venise,  qui  avait  signé  un  traité  avec 
Sciarra,  le  fit  assassiner,  et  envoya  ses  braves 
soldats  défendre  l'iie  de  Candie  contre  les 
Turcs.  Mais  la  sagesse  vénitienne  savait  bien 
qu'*une  peste  meurtrière  régnait  à  Candie,  et  en 
quelques  jours  les  cinq  cents  soldats  que  Sciarra 
avait  amenés  au  service  de  la  république  furent 
réduits  à  soixante-sept. 

Cette  forêt  de  la  Faggiola,  dont  les  arbres 
gigantesques  couvrent  un  ancien  volcan,  fut 
le  dernier  théâtre  des  exploits  de  Marco  Sciarra. 
Tous  les  voyageurs  vous  diront  que  c'est  le  site 
le  plus  magnifique  de  cette  admirable  campagne 
de  Rome,  dont  l'aspect  sombre  semble  fait  pour 
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latraaédie.  Elle  couronne  de  sa  noire  verdure  les 
sommets  du  mont  Albano. 

C'est  à  une  certaine  éruption  volcanique  an- 
térieure de  bien  des  siècles  à  la  fondation  de 
Rome  que  nous  devons  cette  magnifique  mon- 
tagne. A  une  époque  qui  a  précédé  toutes  les 
histoires,  elle  surgit  au  milieu  de  la  vaste  plaine 
qui  s'étendait  jadis  entre  les  Apennins  et  la  mer. 
Le  Monte-Cavi ,  qui  s'élève  entouré  par  les 
sombres  ombrages  de  la  Faggiola,  en  est  le 
point  culminant;  on  l'aperçoit  de  partout,  de 
Terracine  et  d''Ostie  comme  de  Rome  et  de  Ti- 
voli ,  et  c'est  la  montagne  d''Albano,  maintenant 
couverte  de  palais,  qui,  vers  le  midi,  termine 
cet  horizon  de  Rome  si  célèbre  parmi  les  voya- 
geurs. Un  couvent  de  moines  noirs  a  remplacé, 
au  sommet  du  Monte-Cavi,  le  temple  de  Jupiter 
Férétrien,  ou  les  peuples  latins  venaient  sacri- 
fier en  commun  et  resserrer  les  liens  d'une 
sorte  de  fédération  religieuse.  Protégé  par  l'om- 
brage de  châtaigniers  magnifiques,  le  voyageur 
parvient ,  en  quelques  heures ,  aux  blocs  énor- 
mes que  présentent  les  ruines   du  temple  de 
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Jupiter;  mais  sons  ces  ombrages  sombres ,  si 
délicieux  dans  ce  climat,  même  aujourd'hui , 
le  voyageur  regarde  avec  inquiétude  au  fond 
de  la  forêt;  il  a  peur  des  brigands.  Arrivé  au 
sommet  du  Monte-Cavi ,  on  allume  du  feu  dans 
les  ruines  du  temple  pour  préparer  les  alimens. 
De  ce  point  qui  domine  toute  la  campagne  de 
Rome,  on  aperçoit,  au  couchant,  la  mer  qui 
semble  à  deux  pas,  quoique  à  trois  ou  quatre 
lieues;  on  distingue  les  moindres  bateaux;  avec 
la  plus  faible  lunette ,  on  compte  les  hommes 
qui  passent  à  Naples  sur  le  bateau  à  vapeur. 
De  tous  les  autres  côtés,  la  vue  s''étend  sur  une 
plaine  magnifique  qui  se  termine,  au  levant, 
par  l'Apennin ,  au-dessus  de  Palestrine ,  et  au 
nord,  par  Saint-Pierre  et  les  autres  grands  édi- 
fices de  Ptome  Le  Monte-Cavi  n''étant  pas  trop 
élevé,  Pœil  distingue  les  moindres  détails  de 
ce  pays  sublime  qui  pourrait  se  passer  d'illus- 
tration historique,  et  cependant  chaque  bou- 
quet de  bois,  chaque  pan  de  mur  en  ruine, 
aperçu  dans  la  plaine  ou  sur  les  pentes  de  la 
montagne ,  rappelle  une  de  ces  batailles  si  ad- 
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mirables  par  le  pati  iotisme  et  la  bravoure  que 
raconte  Tite-Live. 

Encore  de  nos  jours  ion  peut  suivre,  pour 
arriver  aux  blocs  énormes,  restes  du  temple  de 
Jupiter  Férétrien,  et  qui  servent  de  mur  au 
jardin  des  moines  noirs,  la  route  triomphale 
parcourue  jadis  par  les  premiers  rois  de  Rome. 
Elle  est  pavée  de  pierres  taillées  fort  régulière- 
ment; et,  au  milieu  de  la  forêt  de  la  Faggiola, 
on  en  trouve  de  longs  fragmens. 

Au  bord  du  cratère  éteint  qui,  rempli  main- 
tenant d'une  eau  limpide ,  est  devenu  le  joli 
lac  d'Albano  de  cinq  à  six  milles  de  tour,  si 
profondément  encaissé  dans  le  rocher  de  lave, 
était  située  Albe,  la  mère  de  Pvome,  et  que  la  po- 
litique romaine  détruisit  dès  le  temps  des  pre- 
miers rois.  Toutefois  ses  ruines  existent  encore. 
Quelques  siècles  plus  tard,  à  un  quart  de  lieue 
d'Albe,  sur  le  versant  de  la  montagne  qui  re- 
garde la  mer,  sVst  élevée  Albano,  la  ville  mo- 
derne ;  mais  elle  est  séparée  du  lac  par  un  ri- 
deau de  rochers  qui  cachent  le  lac  à  la  ville  et  la 
ville  au  lac.  Lorsqu'^on  Taperçoit  de  la  plaine,  ses 
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édifices  blancs  se  détachent  sur  la  verdure  noire 
et  profonde  de  la  forêt  si  chère  aux  brigands  e 
si  souvent  nommée,  qui  couronne  de  toutes  parts 
la  montagne  volcanique. 

Albano ,  qui  compte  aujourd'hui  cinq  ou  six 
mille  habitans,  n''en  avait  pas  trois  mille  en 
1540,  lorsque  florissait,  dans  les  premiers  rangs 
de  la  noblesse,  la  puissante  famille  Campireali 
dont  nous  allons  raconter  les  malheurs. 

Je  traduis  cette  histoire  de  deux  manuscrits 
volumineux,  l'un  romain,  et  Pautre  de  Flo- 
rence. A  mon  grand  péril,  j'ai  osé  reproduire 
leur  style  ,  qui  est  presque  celui  de  nos  vieilles 
légendes.  Le  style  si  fin  et  si  mesuré  de  Pépoque 
actuelle  eût  été,  ce  me  semble,  trop  peu  d'ac- 
cord avec  les  actions  racontées  et  surtout  avec 
les  réflexions  des  auteurs.  Ils  écrivaient  vers 
Tan  1598.  Je  sollicite  Pindulgence  du  lecteur 
et  pour  eux  et  pour  moi. 


II 


u  Après  avoir  écrit  tant  d'histoires  tragiques, 
dit  Tauteur  du  manuscrit  florentin,  je  finirai 
par  celle  de  toutes  qui  me  fait  le  plus  de  peine 
à  raconter.  Je  vais  parler  de  cette  fameuse  ab- 
besse  du  couvent  de  la  Visitation  à  Castro,  Hé- 
lène de  Campireali,  dont  le  procès  et  la  mort 
donnèrent  tant  à  parler  à  la  haute  société  de 
Rome  et  de  ritalie.Déjà,  vers  1555,  les  brigands 
régnaient  dans  les  environs  de  Rome,  les  magis- 
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trats  étaient  vendu?  aux  familles  puissantes.  En 
l'année  1572 ^  qui  fat  celle  du  procès,  Gré- 
goire Xlil  Buoncompagni,  monta  sur  le  trône 
de  saint  Pierre.  Ce  saint  pontife  réunissait  tou- 
tes les  vertus  apostoliques;  mais  on  a  pu  repro- 
cher quelque  faiblesse  à  son  gouvernement 
civil:  il  ne  sut  ni  choisir  des  juges  honnêtes,  ni 
réprimer  les  brigands;  il  s'affligeait  des  crimes 
et  ne  savait  pas  les  punir.  Il  lui  semblait  qu'en 
infligeant  la  peine  de  mort,  il  prenait  sur  lui 
une  responsabilité  terrible.  Le  résultat  de  cette 
manière  de  voir  fut  de  peupler  d'un  nombre 
presque  infini  de  brigands  les  routes  qui  con- 
duisent à  la  ville  éternelle.  Pour  voyager  avec 
quelque  sûreté,  il  fallait  être  ami  des  brigands. 
La  forêt  de  la  Faggiola,  à  cheval  sur  la  route  de 
Naples  par  Albano,  était  depuis  long-temps  le 
quartier-général  d'un  gouvernement  ennemi  de 
celui  de  sa  sainteté,  et  plusieurs  fois  Rome  fut 
obligée  de  traiter,  comme  de  puissance  à  puis- 
sance, avec  Marco  Sciara,  Pim  des  rois  de  la 
forêt.  Ce  qui  faisait  la  force  de  ces  brigands, 
c"'estqu''ilsétaientaimésdespaysansleursvoisins. 
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«  Cette  jolie  ville  d'Albano ,  si  voisine  du 
quartier- général  des  brigands,  vit  naître,  en 
1542,  Hélène  de  Campireali.  Son  père  passait 
pour  le  patricien  le  plus  riche  du  pays,  et,  en 
cette  qualité,  il  avait  épousé  Victoire  Carafa, 
qui  possédait  de  grandes  terres  dans  le  royaume 
de  Naples.  Je  pourrais  citer  quelques  vieillards 
qui  vivent  encore,  et  ont  fort  bien  connu  Vic- 
toire Carafa  et  sa  fille.  Victoire  fut  un  modèle 
de  prudence  et  d'esprit;  mais,  malgré  tout  son 
génie,  elle  ne  put  prévenir  la  ruine  de  sa  famille. 
Chose  singulière!  les  malheurs  affreux  qui  vont 
former  le  triste  sujet  de  mon  récit,  ne  peuvent, 
ce  me  semble,  être  attribués,  en  particulier,  à 
aucun  des  acteurs  que  je  vais  présenter  au  lec- 
teur: je  vois  des  malheureux,  mais,  en  vérité, 
je  ne  puis  trouver  des  coupables.  L'extrême 
beauté  et  Tâme  si  tendre  de  la  jeune  Hélène 
étaient  deux  grands  périls  pour  elle,  et  font 
l'excuse  de  Jules  Branciforte,  son  amant,  tout 
comme  le  manque  absolu  d'esprit  de  monsignor 
Cittadini,  évêque  de  Castro,  peut  aussi  Tex- 
cuser  jusqu'à  un  certain  point.  H  avait  dû  son 
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avancement  rapide  dans  la  carrière  des  hon- 
neurs ecclésiastiques  à  Thonnêteté  de  sa  con- 
duite, et  surtout  à  la  mine  la  plus  noble  et  à  la 
figure  la  plus  régulièrement  belle  que  l'on  pût 
rencontrer.  Je  trouve  écrit  de  lui  qu'on  ne  pou- 
vait le  voir  sans  Faimer. 

«  Comme  je  ne  veux  flatter  personne,  je  ne 
dissimulerai  point  qu'un  saint  moine  du  cou- 
vent de  Monte-Cavi,  qui  souvent  avait  été  sur- 
pris dans  sa  cellule,  élevé  à  plusieurs  pieds  au- 
dessus  du  sol,  comme  saint  Paul,  sans  que  rien 
autre  que  la  grâce  divine  pût  le  soutenir  dans 
cette  position  extraordinaire^*",  avait  prédit  au 
seigneur  de  Campireali  que  sa  famille  s''étein- 
draitavec  lui,  et  qu'il  n'aurait  que  deux  enfans, 
qui  tous  deux  périraient  de  mort  violente.  Ce 
fut  à  cause  de  cette  prédiction  qu'il  ne  put 


*  Encore  nujonrcrimi ,  celte  position  singulière  est  regardée, 
par  le  peuple  de  la  campagne  de  Rome,  comme  un  signe  certain 
de  sainteté.  Vers  l'an  1«26 ,  un  moine  d'Albano  fut  aperçu  plu- 
sieurs fois  soulevé  de  terre  par  la  grâce  divine.  On  lui  attribua 
de  nombreux  miracles  ;  on  accourait  de  vingt  lieues  à  la  ronde 
pour  recevoir  sa  bénédiction;  des  femmes,  appartenant  aux  pre- 
mières classes  de  la  société,  l'avaient  vu  se  tenant,  dans  sa  cellule, 
à  trois  pieds  de  terre.  Tout  à  coup  il  disparut. 
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trouver  à  se  marier  dans  le  pays,  et  qu'il  alla 
chercher  fortune  à  Naples,  où  il  eut  le  bonheur 
de  trouver  de  grands  biens  et  une  femme  capa- 
ble, par  son  génie,  de  changer  sa  mauvaise  des- 
tinée, si  toutefois  une  telle  chose  eût  été  possi- 
ble. Ce  seigneur  de  Campireali  passait  pour 
fort  honnête  homme  et  faisait  de  grandes  cha- 
rités, mais  il  n'avait  nul  esprit,  ce  qui  fit  que 
peu  à  peu  il  se  retira  du  séjour  de  Rome,  et  finit 
par  passer  presque  toute  Tannée  dans  son  pa- 
lais d'Albano.  Il  s'adonnait  à  la  culture  de  ses 
terres,  situées  dans  cette  plaine  si  riche  qui 
sYtend  entre  la  ville  et  la  mer.  Par  les  conseils 
de  sa  femme,  il  fit  donner  l'éducation  la  plus 
magnifique  à  son  fils  Fabio,  jeune  homme  très- 
fier  de  sa  naissance,  et  à  sa  fille  Hélène,  qui  fut 
un  miracle  de  beauté,  ainsi  qu'on  peut  le  voir 
encore  par  son  portrait  qui  existe  dans  la  col- 
lection Farnèse.  Depuis  que  j'ai  commencé  à 
écrire  son  histoire  je  suis  allé  au  palais  Farnèse 
pour  considérer  l'enveloppe  mortelle  que  le  ciel 
avait  donnée  à  cette  femme,  dont  la  fatale  des- 
tinée fit  tant  de  bruit  de  son  tempS;  et  occupe 
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même  encore  la  mémoire  des  hommes.  La 
forme  de  la  tête  est  un  ovale  allongé,  le  front 
est  très-grand,  les  cheveux  sont  d''un  blond 
foncé.  L'air  de  sa  physionomie  est  plutôt  gai; 
elle  avait  de  grands  yeux  d'une  expression  pro- 
fonde, et  des  sourcils  châtains  formant  un  arc 
parfaitementdessiné.Les  lèvres  sont  fortminces, 
et  Ton  dirait  que  les  contours  de  la  bouche  ont 
été  dessinés  par  le  fameux  peintre  Corrége.Con- 
sidérée  au  milieu  des  portraits  qui  l'entourent  à 
la  galerie  Farnèse,  elle  a  Pair  d**une  reine.  Il  est 
bien  rare  que  Pair  gai  soit  joint  à  la  majesté. 

(f  Après  avoir  passé  huit  années  entières 
comme  pensionnaire  au  couvent  de  la  Visita- 
tion de  la  ville  de  Castro,  maintenant  détruite, 
où  Ton  envoyait ,  dans  ce  temps-là ,  les  filles 
de  la  plupart  des  princes  romains ,  Hélène  re- 
vint dans  sa  patrie,  mais  ne  quitta  point  le  cou- 
vent, sans  faire  offrande  d''un  calice  magni- 
fique au  grand  autel  de  l'église.  A  peine  de  re- 
tour dans  Albano ,  son  père  fit  venir  de  Rome, 
moyennant  une  pension  considérable  ,  le  cé- 
lèbre poète  Cechino  f  alors  fort  âgé;  il  orna  la 
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mémoire  d'Hélène,  des  plus  beaux  vers  du  di- 
vin Virgile,  de  Pétrarque,  de  PArioste  et  du 
Dante,  ses  fameux  élèves.  )) 

Ici  le  traducteur  est  obligé  de  passer  une  lon- 
gue dissertation  sur  les  diverses  parts  de  gloire 
que  le  xvi''  siècle  faisait  à  ces  grands  poètes.  11 
paraîtrait  quTIélène  savait  le  latin.  Les  vers 
qu'on  lui  faisait  apprendre  parlaient  d*'amour, 
et  d'un  amour  qui  nous  semblerait  bien  ridicule, 
si  nous  le  rencontrions  en  1839;  je  veux  dire  Fa- 
mour  passionné  qui  se  nourrit  de  grands  sacri- 
fices, ne  peut  subsister  qu'environné  de  mystère, 
et  se  trouve  toujours  voisin  des  plus  affreux 
malheurs. 

Tel  était  l'amour  que  sut  inspirer  à  Hélène,  à 
peine  âgée  de  dix-sept  ans,  Jules  Brancifortc. 
C'était  un  de  ses  voisins,  fort  pauvre;  il  habitait 
une  chétive  maison  bâtie  dans  la  montagne  ,  à 
un  quart  de  lieue  de  la  ville,  au  milieu  des 
ruines  d'Albe  et  sur  les  bords  du  précipice  de 
cent  cinquante  pieds  ,  tapissé  de  verdure,  qui 
entoure  le  lac.  Cette  maison ,  qui  touchait  aux 
sombres  et  magnifiques  ombrages  de  la  forêt  de 
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la  Faggiola ,  a  depuis  été  démolie  ,  lorsqu''on  a 
bâti  le  couvent  de  Palazzuola.Ce  pauvre  jeune 
homme  n'avait  pour  ljài.Vuè'soiï»aâf.  vif  et  leste, 
et  rinsouciance  non  jouée  avec  laquelle  iî  sup- 
portait sa  mauvaise  fortune.  Tout  ce  que  l'on 
pouvait  dire  de  mieux  en  sa  faveur,  c''est  que 
sa  figure  était  expressive  sans  être  belle.  Mais  il 
passait  pour  avoir  bcavemerit  combattu  sous 
les  ordres  du  prince  Colonne  et  parmi  ses  bravi, 
dans  deux  ou  trois  entreprises  fort  dangereuses. 
Malgré  si  ^a^'vrétë  5  malgré  r*absen'€éae  beauté, 
il  n'en  possédait  pas  moins,  aux  yeux  de  toutes 
les  jeunes  filles  d'Albano,  le  cœur  qu'il^ût.été 
le  plus  flatteur  de  conquérir.  Bien  a<^j^illi  par- 
tout, Jules  Brancifortë  n'avaiteu  qu^^dès  amours 
faciles ,  jusqu'au  moment  où  Hélène  revint  du 
couvent  de  Castro.  «  Lorsque,  peu  après,  le 
grand  poète  Cechino  se  transporta  de  Rome^au 
palais  Campireali ,  pour  enseigner  les,  belles- 
,ettres  à  cette  jeune  fille  ,  Jules,  qui  le  connais- 
sait, lui  adressa  une  pièce  de  vers  latins  sur  le 
bonheur  qu'avait  sa  vieillesse  de  vojjv^e  si  bea«ix. 
veux  s'attacher  sur  les  siens .  et  «&eâ«ie4^!îkire 
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être  parfaitement  heureuse  quand  il  daignait 
approuver  ses  pensées.  La  jalousie  et  le  dépit 
des  jeunes  filles  auxquelles  Jules  faisait  atten- 
tion avant  le  retour  d'Hélène,  rendirent  bientôt 
inutiles  toutes  les  précautions  qu'il  employait 
pour  cacher  une  passion  naissante  ,  et  j''avoue- 
rai  que  cet  amour  entre  un  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans  et  une  fille  de  dix-sept,  fut  con- 
duit d'abord  d'une  façon  que  la  prudence  ne 
saurait  approuver.  Trois  mois  ne  s'étaient  pas 
écoulés  lorsque  le  seigneur  de  Campireali  s'a- 
perçut que  Jules  Branciforte  passait  trop  sou- 
vent sous  les  fenêtres  de  son  pal«ais  (  que  l'on 
voit  encore  vers  le  milieu  de  la  grande  rue  qui 
monte  vers  le  lac  ).  » 

La  franchise  et  la  rudesse,  suites  naturelles 
de  la  liberté  que  souffrent  les  républiques,  et 
l'habitude  des  passions  franches  non  encore  ré- 
primées par  les  mœurs  de  la  monarchie,  se  mon- 
trent à  découvert  dans  la  première  démarche 
du  seigneur  de  Campireali.  Le  jour  même  où  il 
fut  choqué  des  fréquentes  apparitions  du  jeune 
Branciforte,  il  l'apostropha  en  ces  termes  ; 
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(f  Comment  oses-tu  bien  passer  ainsi  sans 
cesse  devant  ma  maison,  et  lancer  des  regards 
impertinens  sur  les  fenêtres  de  ma  fille,  toi  qui 
n''as  pas  même  dhabits  pour  te  couvrir?  Si  je 
ne  craignais  que  ma  démarche  ne  fût  mal  inter- 
prétée des  voisins ,  je  te  donnerais  trois  sequins 
d'or  et  tu  irais  à  Rome  acheter  une  tunique 
plus  convenable.  Au  moins  ma  vue  et  celle  de 
ma  fille  ne  seraient  plus  si  souvent  offensées  par 
l'aspect  de  tes  haillons.  » 

Le  père  d''Hélène  exagérait  sans  doute  :  les 
habits  du  jeune  Branciforte  n'étaient  point  des 
haillons ,  ils  étaient  faits  avec  des  matériaux 
fort  simples;  mais  ,  quoique  fort  propres  et  sou- 
vent brossés,  il  faut  avouer  que  leur  aspect  an- 
nonçait un  long  usage.  Jules  eut  Pâme  si  pro- 
fondément navrée  par  les  reproches  duseigneur 
de  Campireali,  qu'il  ne  parut  plus  de  jour  de- 
vant sa  maison. 

Comme  nous  l'avons  dit,  les  deux  arcades,  dé- 
bris d'*un  aqueduc  antique  ,  qui  servaient  de 
murs  principaux  à  la  maison  bâtie  par  le  père  de 
BrancifortC;  et  par  lui  laissée  à  son  fils,  n'étaient 
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qu'à  cinq  ou  six  cents  pas  d'Albano.  Pour  des- 
cendre de  ce  lieu  élevé  à  la  ville  moderne,  Jules 
était  obligé  de  passer  devant  le  palais  Canopi- 
realî  ;  Hélène  remarqua  bientôt  l'absence  de  ce 
jeune  homme  singulier  qui,  au  dire  de  ses  amies, 
avait  abandonné  toute  autre  relation  pour  se 
consacrer  en  entier  au  bonheur  qu''il  semblait 
trouver  à  la  regarder. 

Un  soir  d''été,  vers  minuit ,  la  fenêtre  d''Hé- 
lène  était  ouverte ,  la  jeune  ûWe  respirait  la 
brise  de  mer  qui  se  fait  fort  bien  sentir  sur  la 
colline  d'Albano,  quoique  cette  ville  soit  sépa- 
rée de  la  mer  par  une  plaine  de  trois  lieues. 
La  nuit  était  sombre  ,  le  silence  profond  ;  on 
eût  entendu  tomber  une  feuille.  Hélène  ,  ap- 
puyée sur  sa  fenêtre,  pensait  peut-être  à  Jules, 
lorsqu'elle  entrevit  quelque  chose  comme  Faile 
silencieuse  d''un  oiseau  de  nuit  qui  passait  dou- 
cement tout  contre  sa  fenêtre.  Elle  se  retira 
effrayée.  L''idée  ne  lui  vint  point  que  cet  objet 
pût  être  présenté  par  quelque  passant;  le  se- 
cond étage  du  palais  où  se  trouvait  sa  fenêtre 
était  à  plus  de  cinquante  pieds  de  terre.  Tout-à- 
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coup  elle  crut  reconnaître  un  bouquet  dans 
cette  chose  singulière,  qui,  au  milieu  d''un  pro- 
fond silence  ,  passait  et  repassait  devant  la  fe-- 
nêtre  sur  laquelle  elle  était  appuyée  ;  son  cœur 
battit  avec  violence.  Ce  bouquet  lui  sembla  fixé 
à  l'extrémité  de  deux  ou  trois  de  ces  cannes , 
espèce  de  grands  joncs,  assez  semblables  au 
bambou ,  qui  croissent  dans  la  campagne  de 
Rome,  et  donnent  des  tiges  de  vingt  à  trente 
pieds.  La  faiblesse  des  cannes  et  la  brise  assez 
forte  faisaient  que  Jules  avait  quelque  difficulté 
à  maintenir  son  bouquet  exactement  vis-à-vis 
la  fenêtre  où  il  supposait  qu'Hélène  pouvait  se 
trouver,  et  d''ailleurs  la  nuit  était  tellement 
sombre ,  que  de  la  rue  Ton  ne  pouvait  rien  aper- 
cevoir à  une  telle  hauteur.  Immobile  devant 
sa  fenêtre,  Hélène  était  profondément  agitée. 
Prendre  ce  bouquet,  n'était-ce  pas  un  aveu?  Elle 
n'éprouvait  d'ailleurs  aucun  des  sentimens 
qu*'une  aventure  de  ce  genre  ferait  naître ,  de 
nos  jours,  chez  une  jeune  fille  de  la  haute  so- 
ciété ,  préparée  à  la  vie  par  une  belle  éducation. 
Comme  son  père  et  son  frère  Fabio  étaient  dans 
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la  maison,  sa  première  pensée  fut  que  le  moin- 
dre bruit  serait  suivi  d'un  coup  d'arquebuse 
dirigé  sur  Jules;  elle  eut  pitié  du  danger  que 
courait  ce  pauvre  jeune  homme.  Sa  seconde 
pensée  fut  que ,  quoiqu'elle  le  connût  encore 
bien  peu ,  il  était  pourtant  Têtre  au  monde 
qu''elle  aimait  le  mieux  après  sa  famille.  Enfin  , 
après  quelques  minutes  d'hésitation ,  elle  prit  le 
bouquet,  et  en  touchant  les  fleurs  dans  l'obs- 
curité profonde,  elle  sentit  qu'un  billet  était  at- 
taché à  la  tige  d'une  fleur  ;  elle  courut  sur  le 
grand  escalier  pour  lire  ce  billet  à  la  lueur  de 
la  lampe  qui  veillait  devant  l'image  de  la  Ma- 
done. Imprudente  !  se  dit-elle  lorsque  les  pre- 
mières lignes  l'eurent  fait  rougir  de  bonheur, 
si  l'on  me  voit,  je  suis  perdue,  et  ma  famille 
persécutera  à  jamais  ce  pauvre  jeune  homme. 
Elle  revint  dans  sa  chambre  et  alluma  sa  lampe. 
Ce  moment  fut  délicieux  pour  Jules,  qui  hon- 
teux de  sa  démarche  et  comme  pour  se  ca- 
cher même  dans  la  profonde  nuit,  s'était 
collé  au  tronc  énorme  d'un  de  ces  chênes 
verts,  aux  formes  bizarres,  qui  existent  encore 


—  30  — 

aujourd'hui  vis-à-vis  le  palais  Campireali. 
Dans  sa  lettre ,  Jules  racontait  avec  la  plus 
parfaite  simplicité  la  réprimande  humiliante 
qui  lui  avait  été  adressée  par  le  père  d'Hélène. 
«  Je  suis  pauvre,  il  est  vrai,  continuait-il,  et 
vous  vous  fleureriez  difficilement  tout  l'excès 
de  ma  pauvreté.  Je  n'ai  que  ma  maison  que 
vous  avez  peut-être  remarquée  sous  les  ruines 
de  Faqueduc  d'Albe;  autour  de  la  maison  se 
trouve  un  jardin  que  je  cultive  moi-même,  et 
dont  les  herbes  me  nourrissent.  Je  possède  en- 
core une  vigne  qui  est  affermée  trente  écus  par 
an.  Je  ne  sais,  en  vérité,  pourquoi  je  vous  aime; 
certainement  je  ne  puis  pas  vous  proposer  de 
venir  partager  ma  misère.  Et  cependant,  si  vous 
ne  m'aimez  point,  la  vie  n"'a  plus  aucun  prix 
pour  moi  ;  il  est  inutile  de  vous  dire  que  je  la 
donnerais  mille  fois  pour  vous.  Et  cependant, 
avant  votre  retour  du  couvent,  cette  vie  n'était 
point  infortunée  :  au  contraire,  elle  était  rem- 
plie des  rêveries  les  plus  brillantes.  Ainsi,  je  puis 
dire  que  la  vue  du  bonheur  m'a  rendu  malheu- 
reux. Certes,  alors  personne  4u  monde  n'eût 


osé  m'adresser  les  propos  dont  votre  père  m'a 
flétri  ;  mon  poignard  m''eût  fait  prompte  justice. 
Alors,  avec  mon  courage  et  mes  armesje  m'es- 
timais régal  de  tout  le  monde  ;  rien  ne  me  man- 
quait.   Maintenant  tout  est   bien  changé  :  je 
connais  la  crainte.  C'est  trop  écrire;  peut-être 
me  méprisez-vous.  Si,  au  contraire,  vous  avez 
quelque  pitié  de  moi,  malgré  les  pauvres  habits 
qui  me  couvrent,  vous  remarquerez  que  tous 
les  soirs,  lorsque  minuit  sonne  au  couvent  des 
Capucins,   au  sommet   de   la  colline,  je  suis 
caché  sous  le  grand  chêne,  vis-à-vis  la  fenêtre 
que  je  regarde  sans  cesse,  parce  que  je  suppose 
qu''elle  est  celle  de  votre  chambre.  Si  vous  ne 
me  méprisez  pas  comme   le   fait  votre   père, 
jetez-moi  une  des  fleurs  du  bouquet,  mais  pre- 
nez garde  qu'elle  ne  soit  entraînée  sur  une  des 
corniches  ou    sur  un   des    balcons    de   votre 
palais.  » 

Cette  lettre  fut  lue  plusieurs  fois;  peu  à  peu 
les  yeux  d''Hélènese  remplirent  de  larmes;  elle 
considérait  avec  attendrissement  ce  magnifique 
bouquet  dont  les  fleurs  étaient  liées  avec  un  fil 
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de  soie  très  fort.  Elle  essaya  d'arracher  une 
fleur,  mais  ne  put  en  venir  à  bout;  puis  elle  fut 
saisie  d''un  remords.  Parmi  les  jeunes  filles  de 
Rome,  arracher  une  fleur,  mutiler  d'une  façon 
quelconque  un  bouquet  donné  par  Pamour, 
c'est  s'exposer  à  faire  mourir  cet  amour.  Elle 
craignait  que  Jules  ne  s'impatientât,  elle  courut 
à  sa  fenêtre;  mais,  en  y  arrivant,  elle  songea 
tout  à  coup  qu'elle  était  trop  bien  vue,  la  lampe 
remplissait  la  chambre  de  lumière.  Hélène  ne 
savait  plus  quel  signe  elle  pouvait  se  permettre; 
il  lui  semblait  qu'il  n'en  était  aucun  qui  ne  dît 
beaucoup  trop. 

Honteuse,  elle  rentra  dans  sa  chambre  en 
courant.  Mais  le  temps  se  passait;  tout  à  coup  il 
lui  vint  une  idée  qui  la  jeta  dans  un  trouble 
inexprimable  :  Jules  allait  croire  que  comme 
son  père  elle  méprisait  sa  pauvreté!  Elle  vit  un 
petit  échantillon  de  marbre  précieux  déposé  sur 
sa  table,  elle  le  noua  dans  son  mouchoir,  et  jeta 
ce  mouchoir  au  pied  du  chêne  vis-à-vis  sa  fe- 
nêtre. Ensuite,  elle  fit  signe  qu'on  s'éloignât; 
elle  entendit  Jules  lui  obéir;  car,  en  s'en  allant, 
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il  ne  cherchait  plus  à  dérober  le  bruit  de  ses 
pas.  Quand  il  eut  atteint  le  sommet  de  la  cein- 
ture de  rochers  qui  sépare  le  lac  des  dernières 
maisons  d''Albano,  elle  Fentendit  chanter  des 
paroles  d'amour;  elle  lui  fit  des  signes  d*'adieu, 
cette  fois  moins  timides,  puis  se  mit  à  relire  sa 
lettre. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivans,  il  y  eut 
des  lettres  et  des  entrevues  semblables;  mais, 
comme  tout  se  remarque  dans  un  village  italien, 
et  qu'Hélène  était  de  bien  loin  le  parti  le  plus 
riche  du  pays,  le  seigneur  de  Campireali  fut 
averti  que  tous  les  soirs,  après  minuit,  on  aper- 
cevait de  la  lumière  dans  la  chambre  de  sa 
fille,  cl,  chose  bien  autrement  extraordinaire, 
la  fenêtre  était  ouverte,  et  même  Hélène  s'y  te- 
nait comme  si  elle  n''eût  éprouvé  aucune  crainte 
des  zinzare  (  sorte  de  cousins  extrêmement  in- 
commodes et  qui  gâtent  fort  les  belles  soirées 
de  la  campagne  de  Rome,  ici  je  dois  de  nouveau 
solliciter  l'indulgence  du  lecteur.  Lorsque  Ton 
est  tenté  de  connaître  les  usages  des  pays  étran- 
gers, il  faut  s''attendre  à  des  idées  bien  saugre- 
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nues,  bien  différentes  des  nôtres).  Le  seigneur 
de  Campireali  prépara  son  arquebuse  et  celle 
de  son  fils.  Le  soir,  comme  onze  heures  trois 
quarts  sonnaient,  il  avertit  Fabio,  et  tous  les 
deux  se  glissèrent,  en  faisant  le  moins  de  bruit 
possible,  sur  un  grand  balcon  de  pierre  qui  se 
trouvait  au  premier  étage  du  palais,  précisément 
sous  la  fenêtre  d'Hélène.  Les  piliers  massifs  de 
a  balustrade  en  pierre  les  mettaient  à  couvert 
jusqu''à  la  ceinture  des  coups  d''arquebuse  qu'on 
pourrait  leur  tirer  du  dehors.  Minuit  sonna;  lé 
père  et  le  fils  entendireiLt  bien  quelque  petit 
bruit  sous  les  arbres  qui  bordaient  la  rue  vis-à- 
vis  leur  palais,  mais,  ce  qui  les  remplit  d'étonne- 
ment,  il  ne  parut  pas  de  lumière  à  la  fenêtre 
d'Hélène.  Cette  fille,  si  simple  jusqu''ici  et  qui 
semblait  un  enfant  à  la  vivacité  de  ses  mouve- 
mens,  avait  changé  de  caractère  depuis  qu''elle 
aimait.  Elle  savait  que  la  moindre  imprudence 
compromettait  la  vie  de  son  amant  ;  si  un  sei- 
gneur de  Timportance  de  son  père  tuait  un 
pauvre  homme  tel  que  Jules  Branciforte,  il  en 
serait  quitte  pour  disparaître   pendant  trois 
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mois,  qu'il  irait  passer  ùNaples;  pendant  ce 
temps,  ses  amis  de  Rome  arrangeraient  Paffaire, 
et  tout  se  terminerait  par  l'offrande  d'une  lampe 
d'argent  de  quelques  centaines  d'écus  à  Tautel 
de  la  Madone  alors  à  la  mode.  Le  matin,  au  dé£ 
jeûner,  Hélène  avait  vu  à  la  physionomie  de  son 
père  qu''il  avait  un  grand  sujet  de  colère,  et,  à 
Pair  dont  il  la  regardait  quand  il  croyait  n'être 
pas  remarqué,  elle  pensa  qu'elle  entrait  pour 
beaucoup  dans  cette  colère.  Aussitôt  elle  alla 
jeter  un  peu  dépoussière  sur  les  bois  des  cinq 
arquebuses  magnifiques  que  son  père  tenait 
suspendues  auprès  de  son  lit.  Elle  couvrit  égale- 
ment d'une  légère  couche  de  poussière  ses  poi- 
gnards et  ses  épées.  Toute  la  journée  elle  fut 
d'une  gaieté  folle,  elle  parcourait  sans  cesse  la 
maison  du  haut  en  bas;  à  chaque  instant  elle 
s''approchait  des  fenêtres,  bien  résolue  de  faire 
à  Jules  un  signe  négatif,  si  elle  avait  le  bonheur 
de  l'apercevoir.  Mais  elle  n'avait  garde  :  le 
pauvre  garçon  avait  été  si  profondément  humi- 
lié par  l'apostrophe  du  riche  seigneur  de  Cam- 
pireali,  que  de  jour  il  ne  parassait  jamais  dans 
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Albano  ;  le  devoir  seul  l'y  amenait  le  dimanche 
pour  la  messe  de  la  paroisse.  La  mère  d''Hélène, 
qui  l'adorait  et  ne  savait  lui  rien  refuser,  sortit 
trois  fois  avec  elle  ce  jour-là ,  mais  ce  fut  en 
vain;  Hélène  n''aperçut  point  Jules.  Elle  était 
au  désespoir.  Que  devint-elle  lorsque,  allant  vi- 
siter sur  le  soir  les  armes  de  son  père,  elle  vit 
que  deux  arquebuses  avaient  été  chargées,  et 
que  presque  tous  les  poignards  et  épées  avaient 
été  maniés.  Elle  ne  fut  distraite  de  sa  mortelle 
inquiétude  que  par  l'extrême  attention  qu'elle 
donnait  au  soin  de  paraître  ne  se  douter  de 
rien.  En  se  retirant  à  dix  heures  du  soir,  elle 
ferma  à  clé  la  porte  de  sa  chambre  qui  donnait 
dans  l'antichambre  de  sa  mère,  puis  elle  se  tint 
collée  à  sa  fenêtre  et  couchée  sur  le  sol,  de 
façon  à  ne  pouvoir  pas  être  aperçue  du  dehors. 
Qu'on  juge  de  i''anxiété  avec  laquelle  elle  enten- 
dit sonner  les  heures;  il  n''é tait  plus  question 
des  reproches  qu''eîle  se  faisait  souvent  sur  la 
rapidité  avec  laquelle  elle  s'était  attachée  à 
Jules,  ce  qui  pouvait  la  rendre  moins  digne  d'a- 
mour à  ses  yeux.  Cette  journée-là  avança  plus 
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les  affaires  du  jeune  homme  que  six  mois  de 
constance  et  de  protestations.  A  quoi  bon  men- 
tir? se  disait  Hélène.  Est-ce  que  je  ne  Taime  pas 
de  toute  mon  âme? 

A  onze  heures  et  demie,  elle  vit  fort  bien  son 
père  et  son  frère  se  placer  en  embuscade  sur  le 
grand  balcon  de  pierre  au-dessous  de  sa  fenêtre. 
Deux  minutes  après  que  minuit  eut  sonné  au 
couvent  des  Capucins,  elle  entendit  fort  bien 
aussi  les  pas  de  son  amant  qui  s'arrêta  sous  le 
grand  chêne  ;  elle  remarqua  avec  joie  que  son 
père  et  son  frèie  semblaient  n'avoir  rien  en- 
tendu :  il  fallait  l'anxiété  de  Tamour  pour  dis- 
tinguer un  bruit  aussi  léger. 

Maintenant,  se  dit-elle,  ils  vont  me  tuer, 
mais  il  faut  à  tout  prix  qu''ils  ne  surprennent 
pas  la  lettre  de  ce  soir;  ils  persécuteraient  à  ja- 
mais ce  pauvre  Jules.  Elle  fit  un  signe  de  croix, 
et,  se  retenant  d'une  main  au  balcon  de  fer  de 
sa  fenêtre,  elle  se  pencha  au  dehors,  s'avançant 
autant  que  possible  dans  la  rue.  Un  quart  de 
minute  ne  s'était  pas  écoulé  lorsque  le  bouquet, 
attaché  comme  de  coutume  à  la  longue  canne, 
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vint  frapper  sur  son  bras.  Elle  saisit  le  bouquet; 
mais,  en  Tarrachant  vivement  à  la  canne  sur 
l'extrémité  de  laquelle  il  était  fixé,  elle  fit  frap- 
per cette  canne  contre  le  balcon  en  pierre.  A 
l'instant  partirent  deux  coups  d'arquebuse  sui- 
vis d'un  silence  parfait.  Son  frère  Fabio,  ne  sa- 
chant pas  trop,  dans  l'obscurité,  si  ce  qui  frap- 
pait violemment  le  balcon  n'était  pas  une  corde 
à  l'aide  de  laquelle  Jules  descendait  de  chez  sa 
sœur,  avait  fait  feu  sur  son  balcon  ;  le  lende- 
main, elle  trouva  la  marque  de  la  balle  qui  s''é- 
tait  aplatie  sur  le  fer.  Le  seigneur  de  Campireali 
avait  tiré  dans  la  rue,  au  bas  du  balcon  de 
pierre,  car  Jules  avait  fait  quelque  bruit  en  re- 
tenant la  canne  prête  à  tomber.  Jules,  de  son 
côté,  entendant  du  bruit  au-dessus  de  sa  tête, 
avait  deviné  ce  qui  allait  suivre  et  s'était  mis  à 
l'abri  sous  la  saillie  du  balcon. 

Fabio  rechargea  rapidement  son  arquebuse , 
et,  quoi  que  son  père  pût  lui  dire,  courut  au 
jardin  de  la  maison,  ouvrit  sans  bruit  une  petite 
porte  qui  donnait  sur  une  rue  voisine,  et  en- 
suite s'en  vint,  à  pas  de  loup,  examiner  un  peu 
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les gens  qui  se  promenaient  sous  le  balcon  du 
palais.  A  ce  moment,  Jules,  qui  ce  soir-là  était 
bien  accompagné,  se  trouvait  à  vingt  pas  de  lui, 
collé  contre  un  arbre.  Hélène,  penchée  sur  son 
balcon  et  tremblante  pour  son  amant,  entama 
aussitôt  une  conversation  à  très  haute  voix  avec 
son  frère  qu'elle  entendait  dans  la  rue;  elle  lui 
demanda  s''il  avait  tué  les  voleurs.  > 

—  Ne  croyez  pas  que  je  sois  dupe  de  votre 
ruse  scélérate  ,  lui  cria  celui-ci  de  la  rue  qu'il 
arpentait  en  tous  sens,  mais  préparez  vos  larmes, 
je  vais  tuer  l'insolent  qui  ose  s'attaquer  à  votre 
fenêtre.  Ces  paroles  étaient  à  peine  prononcées 
qu'Hélène  entendit  sa  mère  frapper  à  la  porte  de 
sa  chambre. 

Hélène  se  hâta  d'ouvrir,  en  disant  qu''elle  ne 
concevait  pas  comment  cette  porte  se  trouvait 
fermée. 

— Pas  de  comédie  avec  moi,  mon  cher  ange,  lui 
dit  sa  mère,  ton  père  est  furieux  et  te  tuera  peut- 
être  :  viens  te  placer  avec  moi  dans  mon  lit  ;  et , 
si  tuas  une  lettre,  donne-la  moi,  je  la  cacherai. 

Hélène  lui  dit  :  —  Voilà  le  bouquet,  la  lettre 
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est  cachée  entre  les  fleurs.  A  peine  la  mère  et  la 
fille  étaient  elles  au  lit  ,  (|iu'  le  f^eii^iieur  Can»|>i- 
reali  rentra  dan  la  cliauibre  de  sa  l'ei-nne,  il  re- 
venait de  son  oratoire  qu'il  était  ailé  visiter,  et 
où  il  avait  tout  renversé.  Ce  qui  frappa  Hélène, 
c'est  que  son  père,  [>àle  comme  un  spectre,  agis- 
sait avec  lenteur  et  comme  un  homme  qui 
a  parfaitement  pris  son  parti.  Je  suis  morte,  se 
dit  Hélène. 

—  Nous  nous  réjouissons  d''avoir  des  enfans, 
dit  son  père,  en  passant  près  du  lit  de  sa  femme 
pour  aller  à  la  chambre  de  sa  fille,  tremblant 
de  fureur,  mais  affectant  un  sang-froid  parfait  ; 
nous  nous  réjouissons  d''avoir  des  enfans,  nous 
devrions  répandre  des  larmes  de  sang  plutôt 
quand  ces  enfans  sont  des  filles.  Grand  Dieu  ! 
est-il  bien  possible!  leur  légèreté  peut  enlever, 
l'honneur  à  tel  homme  qui  depuis  soixante  ans 
n''a  pas  donné  la  moindre  prise  sur  lui. 

En  disant  ces  mots ,  il  passa  dans  la  chambre 
de  sa  fille. 

Je  suis  perdue,  dit  Hélène  à  sa  mère,  les  let- 
tres sont  sous  le  piédestal  du  crucifix ,  à  côté  de 
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la  fenêtre.  —  Aussitôt  la  mère  sauta  hors  du  lit, 
t't  jDurut  ;ij)ré:5  son  mari;  elle  se  mit  à  lui 
crier  les  plus  mauvaises  raisons  possibles,  afin 
de  faire  éclater  sa  colère  ;  elle  y  réussit  com- 
plètement. Le  vieillard  devint  furieux,  il  bri- 
sait tout  dans  la  chambre  de  sa  fille;  mais  la 
mère  put  enlever  les  lettres  sans  être  aperçue. 
Une  heure  après,  quand  le  seigneur  de 
Campireali  fut  rentré  dans  sa  chambre  à  côté 
de  celle  de  sa  femme,  et  tout  étant  tranquille 
dans  la  maison,  la  mère  dit  à  sa  fille  : 

Voilà  tes  lettres,  je  ne  veux  pas  les  lire,  tu 
vois  ce  qu'elles  ont  failli  nous  coûter!  A  ta  place 
je  les  brûlerais.  Adieu,  embrasse-moi. 

Hélène  rentra  dans  sa  chambre,  fondant  en 
larmes;  il  lui  semblait  que,  depuis  ces  paroles 
de  sa  mère,  elle  n'aimait  plus  Jules.  Puis  elle 
se  prépara  à  brûler  ses  lettres;  mais  avant  de 
les  anéantir,  elle  ne  put  s''empècher  de  les  re- 
hre.  Elle  les  relut  tant  et  si  bien,  que  le  soleil 
était  déjà  haut  dans  le  ciel  quand  enfin  elle  se 
détermina  à  suivre  un  conseil  salutaire. 

Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  Hé- 
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léne  s*'achemina  vers  la  paroisse  avec  sa  mère;  par 
bonheur,  son  père  ne  les  suivit  pas.  La  première 
personne  qu'elle  aperçut  dans  Téglise,  ce  fut 
Jules  Branci forte.  D''un  regard  elle  s'assura  qu''il 
n'était  point  blessé.  Son  bonheur  fut  au  com- 
ble; les  événemens  de  la  nuit  étaient  à  mille 
lieues  de  sa  mémoire.  Elle  avait  préparé  cinq 
ou  six  petits  billets  tracés  sur  des  chiffons  de 
vieux  papier  souillés  avec  de  la  terre  détrempée 
d'eau,  et  tels  qu''on  peut  en  trouver  sur  les 
dalles  d'une  église;  ces  billets  contenaient  tous 
le  même  avertissement  : 

«  Us  avaient  tout  découvert  ^  excepté  son  nom. 
Qu'ail  ne  reparaisse  plus  dans  la  rue  ;  on  viendra  ici 
souvent.  » 

Hélène  laissa  tomber  un  de  ces  lambeaux  de 
papier;  un  regard  avertit  Jules,  qui  ramassa  et 
disparut.  En  rentrant  chez  elle,  une  heure 
après,  elle  trouva  sur  le  grand  escalier  du  palais 
un  fragment  de  papier  qui  attira  ses  regards 
par  sa  ressemblance  exacte  avec  ceux  dont  elle 
s''était  servie  le  matin.  Elle  b''en  empara,  sans 
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que  sa  mère  elle-même  s'aperçût  de  rien;  elle  y 
lut: 

«  Dans  trois  jours  il  reviendra  de  Rome,  où  il  esi 
forcé  d'aller.  On  chantera  en  plein  jour,  les  jours  de 
marché^  au  milieu  du  tapage  des  paysans,  vers  dix 
heures.  » 

Ce  départ  pour  Rome  parut  singulier  à  Hé- 
lène. Est-ce  quMl  craint  les  coups  d'arquebuse 
de  mon  frère?  se  disait-elle  tristement.  L'amour 
pardonne  tout  ,  excepté  Tabsence  volontaire; 
c''est  qu'elle  est  le  pire  des  supplices.  Au  lieu  de 
se  passer  dans  une  douce  rêverie  et  d'être  tout 
occupée  à  peser  les  raisons  qu''on  a  d'aimer  son 
amant,  la  vie  est  agitée  par  des  doutes  cruels. 
Mais,  après  tout,  puis-je  croire  quHl  ne  m'aime 
plus?  se  disait  Hélène  pendant  les  trois  longues 
journées  que  dura  l'absence  de  Branciforte. 
Tout  à  coup  ses  chagrins  furent  remplacés  par 
une  joie  folle  :  le  troisième  jour,  elle  le  vit  pa- 
raître en  plein  midi,  se  promenant  dans  la  rue, 
devant  le  palais  de  son  père.  11  avait  des  habil- 
lemens  neufs  et  presque  mastnifiques.  Jamais 
la  noblesse  de  sa  démarche  et  la  naïveté  gaie 
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et  courageuse  de  sa  physionomie  n'avaient 
éclaté  avec  plus  d'avantage;  jamais  aussi,  avant 
ce  jour-là,  on  n''avait  parlé  si  souvent  dans  Ai- 
bano  de  la  pauvreté  de  Jules.  C'étaient  les  hom- 
mes et  surtout  les  jeunes  gens  qui  répétaient 
ce  mot  cruel;  les  femmes  et  surtout  les  jeunes 
filles  ne  tarissaient  pas  en  éloges  de  sa  bonne 
mine. 

Jules  passa  toute  la  journée  à  se  promener 
par  la  ville  ;  il  semblait  se  dédommager  des 
mois  de  réclusion  auxquels  sa  pauvreté  l'avait 
condamné.  Comme  il  convient  à  un  homme 
amoureux,  Jules  était  bien  armé  sous  sa  tuni- 
que neuve.  Outre  sa  dague  et  son  poignard,  il 
avait  mis  son  giacco  (sorte  de  gilet  long  en 
mailles  de  fil  de  fer,  fort  incommode  à  porter, 
mais  qui  guérissait  ces  cœurs  italiens  d'une 
triste  maladie,  dont  en  ce  siècle-là  on  éprouvait 
sans  cesse  les  atteintes  poignantes,  je  veux  par- 
ler de  la  crainte  d*'être  tué  au  détour  de  la  rue 
par  un  des  ennemis  qu'on  se  connaissait).  Ce 
jour-là,  Jules  espérait  entrevoir  Hélène,  et  dVil- 
Icurs  il  avait  quelque  répugnance  à  se  trouver 
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seul  avec  lui-même  dans  sa  maison  solitaire: 
voici  pourquoi.  Ranuce ,  un  ancien  soldat  de 
son  père,  après  avoir  fait  dix  campagnes  avec 
lui  dans  les  troupes  de  divers  condotieri,  et,  en 
dernier  lieu,  dans  celles  de  Marco  Sciarra,  avait 
suivi  son  capitaine  lorsque  ses  blessures  forcè- 
rent celui-ci  à  se  retirer.  Le  capitaine  Branci- 
forte  avait  des  raisons  pour  ne  pas  vivre  à  Rome; 
il  était  exposé  à  y  rencontrer  les  fils  d'hommes 
qu'il  avait  tués;  même  dans  Albano,  il  ne  se 
souciait  pas  de  se  mettre  tout-à-fait  à  la  merci 
de  Tautorité  régulière.  Au  lieu  d'acheter  ou  de 
louer  une  maison  dans  la  ville,  il  aima  mieux 
en  bâtir  une  située  de  façon  à  voir  venir  de  loin 
les  visiteurs.  Il  trouva  dans  les  ruines  d'Albe 
une  position  admirable  :  on  pouvait,  sans  être 
aperçu  par  les  visiteurs  indiscrets,  se  réfugier 
dans  la  forêt  où  régnait  son  ancien  ami  et  pa- 
tron, le  prince  Fabrice  Colonne.  Le  capitaine 
Branciforte  se  moquait  fort  de  l'avenir  de  son 
fils.  Lorsqu'il  se  retira  du  service,  âgé  de  cin- 
quante ans  seulement,  mais  criblé  de  blessu- 
res, il  calcula  qu'il  pourrait  vivre  encore  quel- 
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ques  dix  ans,  et,  sa  maison  bâtie,  dépensa  cha- 
que année  le  dixième  de  ce  qu'il  avait  amassé 
dans  les  pillages  des  villes  et  villages  auxquels 
il  avait  eu  Thonneur  d''assister. 

Il  acheta  la  vigne  qui  rendait  trente  écus  de 
rente  à  son  fds,  pour  répondre  à  la  mauvaise 
plaisanterie  d''un  bourgeois  d'Albano,  qui  lui 
avait  dit,  un  jour  qu'il  disputait  avec  emporte- 
ment sur  les  intérêts  et  Fhonneur  de  la  ville, 
qu'il  appartenait,  en  effet,  à  un  aussi  riche  pro- 
priétaire que  lui  de  donner  des  conseils  aux  an- 
ciens d'Albano.  Le  capitaine  acheta  la  vigne,  et 
annonça  qu'il  en  achèterait  bien  d'autres;  puis, 
rencontrant  le  mauvais  plaisant  dans  un  lieu 
solitaire,  il  le  tua  d'un  coup  de  pistolet. 

Après  huit  années  de  ce  genre  de  vie,  le  ca- 
pitaine mourut  ;  son  aide-de-camp  Ranuce  ado- 
rait Jules;  toutefois,  fatigué  de  l'oisiveté,  il  re- 
prit du  service  dans  la  troupe  du  prince  Co- 
lonne.Souvent  il  venait  voir  son  fils  Jules ,  c'était 
le  nom  qu'il  lui  donnait ,  et ,  à  la  veille  d'un  as- 
saut périlleux  que  le  prince  devait  soutenir 
dans  sa  forteresse  de  la  Petrella,  il  avait  em- 


—  47  — 

mené  Jules  combattre  avec  lui.  Le  voyant  fort 
brave  : 

—  Il  faut  que  tu  sois  fou ,  lui  dit-il ,  et  de  plus 
bien  dupe,  pour  vivre  auprès  d'Albano  comme 
le  dernier  et  le  plus  pauvre  de  ses  habitans, 
tandis  qu'avec  ce  que  je  te  vois  faire  et  le  nom 
de  ton  père ,  tu  pourrais  être  parmi  nous  un 
brillant  soldat  daventure ,  et  de  plus  faire  ta  for- 
tune. —  Jules  fut  tourmenté  par  ces  paroles;  il 
savait  le  latin  montré  par  un  prêtre  ,  mais  son 
père  s''étant  toujours  moqué  de  tout  ce  que  di- 
sait le  prêtre  au-delà  du  latin ,  il  n'avait  absolu- 
ment aucune  instruction.  En  revanche  ,  mé- 
prisé pour  sa  pauvreté,  isolé  dans  sa  maison  so- 
litaire, il  s'était  fait  un  certain  bon  sens  qui, 
par  sa  hardiesse  ,  aurait  étonné  les  savans.  Par 
exemple,  avant  d''aimer  Hélène,  et  sans  savoir 
pourquoi,  il  adorait  la  guerre  ,  mais  il  avait  de 
la  répugnance  pour  le  pillage,  qui,  aux  yeux  de 
son  père  le  capitaine  et  de  Ranuce,  était  comme 
la  petite  pièce  destinée  à  faire  rire,  qui  suit  la  no- 
ble tragédie.  Depuis  qu'ail  aimait  Hélène,  ce 
bon  sens  acquis  par  ses  réflexions  solitaires  fai- 
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feait  le  supplice  de  Jules.  Cette  âme,  si  insou- 
ciante jadis,  n''osait  consulter  personne  sur  ses 
doutes,  elle  était  remplie  de  passion  et  de  mi- 
sère. Que  ne  dirait  pas  le  seigneur  de  Campireali 
s'il  le  savait  soldat  d'aventure  F  Ce  serait  pour  le 
coup  qu'il  lui  adresserait  des  reproches  fondés! 
Jules  avait  toujours  compté  sur  le  métier  de 
soldat,  comme  sur  une  ressource  assurée  pour 
le  temps  où  il  aurait  dépensé  le  prix  des  chaînes 
d'or  et  autres  bijoux  qu''il  avait  trouvés  dans  la 
caisse  de  fer  de  son  père.  Si  Jules  n'avait  aucun 
scrupule  à  enlever,  lui  si  pauvre,  la  fille  du  ri- 
che seigneur  de  Campireali,  c'est  qu'en  ce 
temps-là  les  pères  disposaient  de  leurs  biens 
après  eux  comme  bon  leur  semblait,  et  le  sei- 
gneur de  Campireali  pouvait  fort  bien  laisser 
mille  écus  à  sa  fille  pour  toute  fortune.  Un  au- 
tre problème  tenait  l'imagination  de  Jules  pro- 
fondément occupée  :  1°  dans  quelle  ville  éta- 
blirait-il la  jeune  Hélène,  après  l'avoir  épousée 
et  enlevée  à  son  père  ;  2°  avec  quel  argent  la  fe- 
rait-il vivre? 
Lorsque  le  seigneur  de  Campireali  lui  adressa 
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le  reproche  sanglant  auquel  il  avait  été  telles 
ment  sensible,  Jules  fut  pendant  deux  jours 
en  proie  à  la  rage  et  à  la  douleur  la  plus  vive  : 
il  ne  pouvait  se  résoudre  ni  à  tuer  le  vieillard 
insolent,  ni  à  le  laisser  vivre.  Il  passait  les  nuits 
entières  à  pleurer;  enfin  il  résolut  de  consulter 
Ranuce,  le  seul  ami  qu'il  eût  au  monde  :  mais 
cet  ami  le  comprendrait-il?  Ce  fut  en  vain  qu'il 
chercha  Ranuce  dans  toute  la  forêt  de  la  Fag- 
giola,  il  fut  obligé  d'aller  sur  la  route  de  Naples, 
au-delà  de  Vellettri,  où  Ranuce  commandait 
une  embuscade  :  il  y  attendait,  en  nombreuse 
compagnie,  Ruiz  d'Avalos,  général  espagnol, 
qui  se  rendait  à  Rome  par  terre,  sans  se  rappe- 
ler que  naguère,  en  nombreuse  compagnie,  il 
avait  parlé  avec  mépris  des  soldats  d'aventure 
de   la  compagnie  Colonne.  Son  aumônier  lui 
rappela  fort  à  propos  cette  petite  circonstance, 
et  Ruiz  d'Avalos  prit  le  parti  de  faire  armer  une 
barque  et  de  venir  à  Rome  par  mer. 

Dès  que  le  capitaine  Ranuce  eut  entendu  le 
récit  de  Jules  :  — Décris-moi  exactement,  lui 
dit-il,  la  personne  de  ce  seigneur  de  Campireali, 
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afin  que  son  imprudence  ne  coûte  pas  la  vie  à 
quelque  bon  habitant  d''Albano.  Dés  que  l'af- 
faire qui  nous  retient  ici  sera  terminée  par  oui 
ou  par  non,  tu  te  rendras  à  Rome;  où  tu  auras 
soin  de  te  montrer  dans  les  hôtelleries  et  autres 
lieux  publics,  à  toutes  les  heures  de  la  journée; 
il  ne  faut  pas  que  Ton  puisse  te  soupçonner  à 
cause  de  ton  amour  pour  la  fille. 

Jules  eut  beaucoup  de  peine  à  calmer  la  colère 
de  Tancien  compagnon  de  son  père.  Il  fut  obligé 
de  se  fâcher. 

—  Crois-tu  que  je  demande  ton  épée?  lui 
dit-il  enfin.  Apparemment  que,  moi  aussi,  j''ai 
une  épée!  Je  te  demande  un  conseil  sage. 

Ranuce  finissait  tous  ses  discours  par  ces  pa- 
roles :  —  Tu  es  jeune,  tu  n'as  pas  de  blessures; 
Tinsulte  a  été  publique  :  or,  un  homme  désho- 
noré est  méprisé  même  des  femmes. 

Jules  lui  dit  qu'il  désirait  réfléchir  encore  sur 
ce  que  voulait  son  cœur,  et  malgré  les  instances 
de  Ranuce,  qui  prétendait  absolument  qu'il 
prît  part  à  l'attaque  de  l'escorte  du  général  espa- 
gnol, où;  disait-il,  il  y  aurait  de  l'honneur  à 
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acquérir,  sans  compter  les  doublons ,  Jules  re- 
vint seul  à  sa  petite  maison.  Cest  là  que,  la 
veille  du  jour  où  le  seigneur  de  Campireali  lui 
tira  un  coup  d'arquebuse,  il  avait  reçu  Ranuce 
et  son  caporal,  de  retour  des  environs  de  Vellet- 
tri.  Ranuce  employa  la  force  pour  voir  la  petite 
caisse  de  fer  où  son  patron  ,  le  capitaine  Rran- 
ciforte,  enfermait  jadis  les  chaînes  d'or  et 
autres  bijoux  dont  il  ne  jugeait  pas  à  propos  de 
dépenser  la  valeur  aussitôt  après  une  expédi- 
tion. Ranuce  y  trouva  deux  écus. 

—  Je  te  conseille  de  te  faire  moine,  dit-il  à 
Jules,  tu  en  as  toutes  les  vertus  ;  l'amour  de  la 
pauvreté,  en  voici  la  preuve;  l'humilité,  tu  te 
laisses  vilipender  en  pleine  rue  par  un  richard 
d'Albano;  il  ne  te  manque  plus  que  Thypocrisi^ 
et  la  gourmandise. 

Ranuce  mit  de  force  cinquante  doublons  dans 
la  cassette  de  fer.  —  Je  te  donne  ma  parole,  dit- 
il  à  Jules,  que  si  d'ici  à  un  mois  le  seigneur  de 
Campireali  n'est  pas  enterré  avec  tous  les  hon- 
neurs dus  à  sa  noblesse  et  à  son  opulence,  mon 
caporal  ici  présent  viendra  avec  trente  hommes 
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démolir  ta  petite  maison  et  brûler  tes  pauvres 
meubles.  Il  ne  faut  pas  que  le  fils  du  capitaine 
Branciforte  fasse  une  mauvaise  figure  en  ce 
monde,  sous  prétexte  d'amour. 

Lorsque  le  seigneur  de  Campireali  et  son  fils 
tirèrent  les  deux  coups  d'arquebuse ,  Ranuce 
et  le  caporal  avaient  pris  position  sous  le  balcon 
de  pierre,  et  Jules  eut  toutes  les  peines  du 
monde  aies  empêcber  de  tuer  Fabio,  ou  du 
moins  de  Penlever,  lorsque  celui  ci  fit  une  sortie 
imprudente  en  passant  par  le  jardin,  comme 
nous  l'avons  raconté  en  son  lieu.  La  raison  qui 
calma  Ranuce  fut  celle-ci  :  il  ne  faut  pas  tuer 
un  jeune  homme  qui  peut  devenir  quelque 
chose  et  se  rendre  utile,  tandis  qu'il  y  a  un  vieux 
pécheur  plus  coupable  que  lui,  et  qui  n'est  plus 
bon  qu'à  enterrer. 

Le  lendemain  de  cette  aventure,  Ranuce  s'en- 
fonça dans  la  foi  et,  et  Jules  partit  pour  Rome. 
La  joie  qu'il  eut  d'acheter  de  beaux  habits  avec 
les  doublons  que  Ranuce  lui  avait  donnés 
était  cruellement  altérée  par  cette  idée  bien  ex- 
traordinaire pour  son  siècle,  et  qui  annonçait  les 
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hautes  destinées  auxquelles  il  parvint  dans  la 
suite  ;  il  se  disait  :  //  faut  qu  Hélène  connaisse 
qui  je  suis.  Tout  autre  homme  de  son  âge  et 
de  son  temps  n^eût  songé  qu''à  jouir  de  son 
amour  et  à  enlever  Hélène,  sans  penser  en  au- 
cune façon  à  ce  qu'elle  deviendrait  six  mois 
après,  pas  plus  qu'à  l'opinion  qu"'elle  pourrait 
garder  de  lui. 

De  retour  dans  Albano,  et  l'après-midi  même 
du  jour  où  Jules  étalait  à  tous  les  yeux  les  beaux 
habits  qu'il  avait  rapportés  de  Rome,  il  sut  par 
le  vieux  Scotti,  son  ami,  que  Fabio  était  sorti 
de  la  ville  à  cheval,  pour  aller  à  trois  lieues 
de  là  à  une  terre  que  son  père  possédait  dans 
la  plaine,  sur  le  bord  de  la  mer.  Plus  tard,  il 
vit  le  seigneur  Campireali  prendre,  en  com- 
pagnie de  deux  prêtres,  le  chemin  de  la  magni- 
fique allée  de  chênes  verts  qui  couronne  le 
bord  du  cratère  au  fond  duquel  s''étend  le  lac 
d'Albano.  Dix  minutes  après,  une  vieille  femme 
s'introduisait  hardiment  dans  le  palais  de  Cam- 
pireali, sous  prétexte  de  vendre  de  beaux 
fruits^  la  première  personne  qu'elle  rencontra 
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fut  la  petite  camériste  Marietta,  confidente 
intime  de  sa  maîtresse  Hélène ,  laquelle  rougit 
jusqu''au  blanc  des  yeux  en  recevant  un  beau 
bouquet.  La  lettre  que  cacbait  le  bouquet  était 
d'une  longueur  démesurée  :  Jules  racontait 
tout  ce  qu'*il  avait  éprouvé  depuis  la  nuit  des 
coups  d'arquebuse;  mais,  par  une  pudeur  bien 
singulière,  il  n'osait  pas  avouer  ce  dont  tout 
autre  jeune  homme  de  son  temps  eût  été  si 
fier,  savoir  :  qu'*il  était  fils  d'un  capitaine  célèbre 
par  ses  aventures,  et  que  lui-même  avait  déjà 
marqué  par  sa  bravoure  dans  plus  d'un  combat. 
11  croyait  toujours  entendre  les  réflexions  que 
ces  faits  inspireraient  au  vieux  Campireali.il  faut 
savoir  qu'au  xv®  siècle,  les  jeunes  filles,  plus 
voisines  du  bon  sens  républicain ,  estimaient 
beaucoup  plus  un  homme  pour  ce  qu'il  avait 
fait  lui-même  ,  que  pour  les  richesses  amassées 
par  ses  pères  ou  pour  les  actions  célèbres  de 
ceux-ci.  Mais  c'étaient  surtout  les  jeunes  filles 
du  peuple  qui  avaient  ces  pensées.  Celles  qui 
appartenaient  à  la  classe  riche  ou  noble  avaient 
peur  des  brigands,  et,  comme  il  est  naturel. 
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tenaient  en  grande  estime  la  noblesse  et  l'opu- 
lence. Jules  finissait  sa  lettre  par  ces  mots  : 
(c  Je  ne  sais  si  les  habits  convenables  que  j'ai 
rapportés  de  Rome  vous  auront  fait  oublier  la 
cruelle  injure  qu''une  personne  que  vous  res- 
pectez m''adressa  naguère,  à  Toccasion  de  ma 
chétive  apparence;  j''ai  pu  mfe  venger,  je  l'aurais 
dû,  mon  honneur  le  commandait;  je  ne  l'ai 
point  fait  en  considération  des  larmes  que  ma 
vengeance  aurait  coûtés  à  des  yeux  que  j''adore. 
Ceci  peut  vous  prouver,  si ,  pour  mon  malheur, 
vous  en  doutiez  encore,  qu'on  peut  être  très 
pauvre  et  avoir  des  sentimens  nobles.  Au  reste, 
j'ai  à  vous  révéler  un  secret  terrible  ;  je  n'aurais 
assurément  aucune  peine  à  le  dire  à  toute  autre 
femme  ;  mais  je  ne  sais  pourquoi  je  frémis  en 
pensant  à  vous  l'apprendre.  Il  peut  détruire,  en 
un  instant,  l'amour  que  vous  avez  pour  moi; 
aucune  protestation  ne  me  satisferait  de  votre 
part.  Je  veux  lire  dans  vos  yeux  l'effet  que  pro- 
duira cet  aveu.  Un  de  ces  jours,  à  la  tombée  de 
la  nuit,  je  vous  verrai  dans  le  jardin  situé  der»- 
rière  le  palais.  Ce  jour-là,  Fabio  et  votre  père 
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seront  absens  :  lorsque  j'aurai  acquis  la  certi- 
tude que,  malgré  leur  mépris  pour  un  pauvre 
jeune  homme  mal  vêtu,  ils  ne  pourront  nous 
ïnlever  trois  quarts  d''heure  ou  une  heure  d'en- 
tretien, un  homme  paraîtra  sous  les  fenêtres  de 
votre  palais,  qui  fera  voir  aux  enfans  du  pays  un 
renard    apprivoisé.    Plus   tard ,   lorsque  VAve 
Maria  sonnera,  vous  entendrez  tirer  un  coup 
d''arquebuse  dans  le  lointain  ;  à  ce  moment  ap- 
prochez-vous du  mur  de  votre  jardin ,  et,  si 
vous  n'êtes  pas  seule,  chantez.  S'il  y  a  du  si- 
lence, votre  esclave  paraîtra  tout  tremblant  à 
vos  pieds,  et   vous   racontera  des  choses  qui 
peut-être  vous  feront  horreur.  En  attendant  ce 
jour  décisif,  et  terrible  pour  moi ,  je  ne  me  ha- 
sarderai plus  à  vous  présenter  de  bouquet  à 
minuit;  mais  vers  les  deux  heures  de  nuit  je 
passerai  en  chantant,  et  peut-être,  placée  au 
grand  balcon  de  pierre,  vous  laisserez  tomber 
une  fleur  cueillie  par  vous  dans  votre  jardin. 
Ce  sont  peut-être  les  dernières  marques  d'affec- 
tion que  vous  donnerez  au  malheureux  Jules.  » 
Trois  jours  après,  le  père  et  le  frère  d'Hélène 
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étaient  allés  à  cheval  à  la  terre  qu'ils  possédaient 
sur  le  bord  de  la  mer;  ils  devaient  en  partir  un 
peu  avant  le  coucher  du  soleil,  de  façon  à  être 
de  retour  chez  eux  vers  les  deux  heures  de  nuit. 
Mais,  au  moment  de  se  mettre  en  route ,  non- 
seulement  leurs  deux  chevaux ,  mais  tous  ceux 
qui  étaient  dans  la  ferme,  avaient  disparu.  Fort 
étonnés  de  ce  vol  audacieux  ,  ils  cherchèrent 
leurs  chevaux  qu'on  ne  retrouva  que  le  lende- 
main dans  la  forêt  de  haute  futaie  qui  borde  la 
mer.  Les  deux Campireali,  père  et  fils,  furent 
obligés  de  regagner  Alhano  dans  une  voiture 
champêtre  tirée  par  des  bœufs. 

Ce  soir-là ,  lorsque  Jules  fut  aux  genoux  d''Hé- 
lène,  il  était  presque  tout-à-fait  nuit,  et  la  pau- 
vre fille  fut  bien  heureuse  de  cette  obscurité; 
elle  paraissait  pour  la  première  fois  devant  cet 
homme  qu'elle  aimait  tendrement,  qui  le  savait 
fort  bien,  mais  enfin  auquel  elle  n''avait  jamais 
parlé. 

Une  remarque  qu'elle  fit  lui  rendit  un  peu 
de  courage  ;  Jules  était  plus  pâle  et  plus  trem- 
blant qu'elle.  Elle  le  voyait  à  ses  genoux:  «  En 
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vérité ,  je  suis  hors  d'état  de  parler,  lui  dit-il.  » 
Il  y  eut  quelques  instans  apparemment  fort 
heureux  ;  ils  se  regardaient,  mais  sans  pouvoir 
articuler  un  mot,  immobiles  comme  un  groupe 
de  marbre  assez  expressif.  Jules  était  à  genoux, 
tenant  une  main  d'Hélène;  celle-ci ,  la  tête  pen- 
chée, le  considérait  avec  attention. 

Jules  savait  bien  que,  suivant  les  conseils  de 
ses  amis,  les  jeunes  débauchés  de  Rome,  il  au- 
rait dû  tenter  quelque  chose  ;  mais  il  eut  hor- 
reur de  cette  idée.  Il  fut  réveillé  de  cet  état 
d'extase  et  peut-être  du  plus  vif  bonheur  que 
puisse  donner  l'amour,  par  cette  idée:  le  temps 
s''envole  rapidement;  les  Campireali  s''appro- 
chent  de  leur  palais.  Il  comprit  qu'avec  une 
àme  scrupuleuse  comme  la  sienne  il  ne  pouvait 
trouver  de  bonheur  durable,  tant  qu''il  n'aurait 
pas  fait  à  sa  maîtresse  cet  aveu  terrible  qui  eût 
semblé  une  si  lourde  sottise  à  ses  amis  de  Rome. 

—  Je  vous  ai  parlé  d'un  aveu  que  peut-être  je 
ne  devrais  pas  vous  faire ,  dit-il  enfin  à  Hélène. 
Jules  devint  fort  pâle;  il  ajouta  avec  peine  et 
comme  si  la  respiration  lui  manquait  :  —  Peut- 
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être  je  vais  voir  disparaître  ces  sentimens  dont 
respérance  fait  ma  vie.  Vous  me  croyez  pauvre; 
ce  n'est  pas  tout  ,je  suis  brigand  et /ils  de  brigand, 
A  ces  mots,  Hélène,  fille  d'un  homme  riche 
et  qui  avait  toutes  les  peurs  de  sa  caste,  sentit 
qu'elle  allait  se  trouver  mal  ;  elle  craignit  de 
tomber.  Quel  chagrin  ne  sera-ce  pas  pour  ce 
pauvre  Jules?  pensait-elle  ;  il  se  croira  méprisé. 
Il  était  à  ses  genoux.  Pour  ne  pas  tomber,  elle 
s''appuya  sur  lui,  et,  peu  après,  tomba  dans  ses 
bras  comme  sans  connaissance.  Comme  on  voit, 
au  XVI®  siècle,  on  aimait  l'exactitude  dans  les 
histoires  d'amour.  Cest  que  Tcsprit  ne  jugeait 
pas  ces  histoires-là,  l'imagination  les  sentait,  et 
la  passion  du  lecteur  s''identifiait  avec  celle  des 
héros.  Les  deux  manuscrits  que  nous  suivons, 
et  surtout  celui  qui  présente  quelques  tournures 
de  phrases  particulières  au  dialecte  florentin, 
donnent  dans  le  plus  grand  détail  l'histoire  de 
tous  les  rendez-vous  qui  suivirent  celui-ci.  Le 
péril  ôtait  les  remords  à  la  jeune  fille.  Souvent 
les  périls  furent  extrêmes;  mais  ils  ne  firent 
qu'enflammer  ces  deux  cœurs  pour  qui  toutes 


—  60  — 

les  sensations  provenant  de  leur  amour  étaient 
du  bonheur.  Plusieurs  fois  Fabio  et  son  père 
furent  sur  le  point  de  les  surprendre.  Ils  étaient 
furieux,  se  croyant  bravés  :  le  bruit  public  leur 
apprenait  que  Jules  était  l'amant  d'Hélène  ,  et 
cependant  ils  ne  pouvaient  rien  voir.  Fabio, 
jeune  homme  impétueux  et  fier  de  sa  naissance, 
proposait  à  son  père  de  faire  tuer  Jules. 

—  Tant  qu''il  sera  dans  ce  monde,  lui  disait-il, 
les  jours  de  ma  sœur  courent  les  plus  grands 
dangers.  Qui  nous  dit  qu'au  premier  moment 
notre  honneur  ne  nous  obligera  pas  à  tremper 
les  mains  dans  le  sang  de  cette  obstinée?  Elle 
est  arrivée  à  ce  point  d'audace ,  qu'elle  ne  nie 
plus  son  amour;  vous  l'avez  vue  ne  répondre  à 
vos  reproches  que  par  un  silence  morne;  eh 
bien!  ce  silence  est  Tarrêt  de  mort  de  Jules 
Branciforte. 

—  Songez  quel  a  été  son  père,  répondait  le 
seigneur  de  Campireali.  Assurément  il  ne  nous 
est  pas  difficile  d'aller  passer  six  mois  à  Rome, 
et,  pendant  ce  temps,  ce  Branciforte  disparaîtra. 
Mais  qui  nous  dit  que  son  père  qui,  au  milieu 
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de  tous  ses  crimes,  fut  brave  et  généreux,  géné- 
reux au  point  d'enrichir  plusieurs  de  ses  soldats 
et  de  rester  pauvre  lui-même,  qui  nous  dit  que 
son  père  n'a  pas  encore  des  amis,  soit  dans  la 
compagnie  du  duc  de  Monte-Mariano,  soit  dans 
la  compagnie  Colonna ,  qui  occupe  souvent  les 
bois  de  la  Faggiola,  à  une  demi-lieue  de  chez 
nous?  En  ce  cas,  nous  sommes  tous  massacrés 
sans  rémission,  vous,  moi  et  peut-être  aussi 
votre  malheureuse  mère. 

Ces  entreliens  du  père  et  du  fils  ,  souvent  re- 
nouvelés, n''étaient  cachés  qu'en  partie  à  Vic- 
toire Carafa,  mère  d'Hélène,  et  la  mettaient  au 
désespoir.  Le  résultat  des  discussions  entre  Fa- 
bio  et  son  père  fut  qu'il  était  inconvenant  pour 
leur  honneur  de  souffrir  paisiblement  la  conti- 
nuation des  bruits  qui  régnaient  dans  Albano. 
Puisqu'il  n'était  pas  prudent  de  faire  disparaître 
ce  jeune  Branciforte  qui,  tous  les  jours,  parais- 
sait plus  insolent,  et  de  plus,  maintenant  revêtu 
d'habits  magnifiques,  poussait  la  suffisance  jus- 
qu'à adresser  la  parole  dans  les  lieux  publics, 
^oit  à  Fabio,  soit  au  seigneur  de  Campireali  lui- 
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même,  il  y  avait  lieu  de  prendre  l'un  des  deux 
partis  suivans ,  ou  peut-être  même  tous  les 
deux:  il  fallait  que  la  famille  entière  revînt  ha- 
biter Rome,  il  fallait  ramener  Hélène  au  couvent 
de  la  Visitation  de  Castro,  où  elle  resterait  jus- 
qu'à ce  qu'on  lui  eût  trouvé  un  parti  convenable. 

Jamais  Hélène  n'avait  avoué  son  amour  à  sa 
mère;  la  fille  et  la  mère  s'aimaient  tendre- 
ment, elles  passaient  leur  vie  ensemble,  et 
pourtant  jamais  un  seul  mot  sur  ce  sujet,  qui 
les  intéressait  presque  également  toutes  les 
deux,  n'avait  été  prononcé.  Pour  la  première 
fois  le  sujet  presque  unique  de  leurs  pensées  se 
trahit  par  des  paroles,  lorsque  la  mère  fit  en- 
tendre à  sa  fille  qu'il  était  question  de  trans- 
porter à  Rome  l'établissement  de  la  famille ,  et 
peut-être  même  de  la  renvoyer  passer  quelques 
années  au  couvent  de  Castro. 

Cette  conversation  était  imprudente  de  la 
part  de  Victoire  Carafa,  et  ne  peut  être  excusée 
que  par  la  tendresse  folle  qu'elle  avait  pour  sa 
fille.  Hélène,  éperdue  d'amour,  voulut  prouver 
à  son  amant  qu'elle  n'avait  pas  honte  de  sa 
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pauvreté  et  que  sa  confiance  en  son  honneur 
était  sans  bornes.  «  Qui  le  croirait!  s*'écrie  Fau- 
teur florentin,  après  tant  de  rendez-vous  hardis 
et  voisins  d'une  mort  horrible,  donnés  dans  le 
jardin  et  même  une  fois  ou  deux  dans  sa  pro- 
pre chambre ,  Hélène  était  pure  !  Forte  de  sa 
vertu,  elle  proposa  à  son  amant  de  sortir  du 
palais,  vers  minuit,  par  le  jardin,  et  dVller 
passer  le  reste  de  la  nuit  dans  sa  petite  maison 
construite  sur  les  ruines  d*'Albe,  à  plus  d'un 
quart  de  lieue  de  là.  lis  se  déguisèrent  en  moines 
de  saint  François.  Hélène  était  d'une  taille  élan- 
cée, et  ainsi  vêtue,  semblait  un  jeune  frère  novice 
de  dix-huit  ou  vingt  ans.  Ce  qui  est  croyable, 
et  marque  bien  le  doigt  de  Dieu  ,  c'est  que  dans 
l'étroit  chemin  taillé  dans  le  roc,  et  qui  passe 
encore  contre  le  mur  du  couvent  des  Capucins, 
Jules  et  sa  maîtresse,  déguisés  en  moines,  ren- 
contrèrent le  seigneur  de  Campireali  et  son  fils 
Fabio,  qui,  suivis  de  quatre  domestiques  bien 
armés,  et  précédés  d'un  page  portant  une  torche 
allumée,  revenaient  de  Castel  Gandolfo,  bourg 
situé  sur  les  bords  du  lac  assez  près  de  là.  Pour 
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laisser  passer  les  deux  amans ,  les  Campireali 
et  leurs  domestiques  se  placèrent  à  droite  et  à 
gauche  de  ce  chemin  taillé  dans  le  roc  et  qui 
peut  avoir  huit  pieds  de  large.  Combien  n'eût- 
il  pas  été  plus  heureux  pour  Hélène  d'être  re- 
connue en  ce  moment!  Elle  eût  été  tuée  d'un 
coup  de  pistolet  par  son  père  ou  son  frère,  et 
son  supplice  n'eût  duré  qu'un  instant  ;  mais  le 
ciel  en  avait  ordonné  autrement  (  superis  aliter 
visum  ) . 

((  On  ajoute  encore  une  circonstance  sur  cette 
singulière  rencontre,  et  que  la  signorade  Cam- 
pireali, parvenue  à  une  extrême  vieillesse  et 
presque  centenaire,  racontait  encore  quelque- 
fois à  Rome  devant  des  personnages  graves 
qui,  bien  vieux  eux-mêmes,  me  l'ont  redite 
lorsque  mon  insatiable  curiosité  les  interrogeait 
sur  ce  sujet-là  et  sur  bien  d'autres. 

((  Fabio  de  Campireali,  qui  était  un  jeune 
homme  fier  de  son  courage  et  plein  de  hauteur, 
remarquant  que  le  moine  le  plus  âgé  ne  saluait 
ni  son  père,  ni  lui,  en  passant  si  près  d'eux, 
s'écria:  —  Voilà  un  fripon  de  moine  bien  lier  ! 
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Dieu  sait  ce  qu'il  va  faire  hors  du  couvent,  lui 
et  son  compagnon ,  à  cette  heure  indue  î  Je  ne 
sais  ce  qui  me  tient  de  lever  leurs  capuchons  ; 
nous  verrons  leurs  mines.  —  A  ces  mots ,  Jules 
saisit  sa  dague  sous  sa  robe  de  moine  et  se  plaça 
entre  Fabio  et  Hélène.  En  ce  moment  il  n'était 
pas  à  plus  d'un  pied  de  distance  de  Fabio;  mais 
le  ciel  en  ordonna  autrement ,  et  calma  par  un 
miracle  la  fureur  de  ces  deux  jeunes  gens  qui 
bientôt  devaient  se  voir  de  si  près.  >) 

Dans  le  procès  que  par  la  suite  on  intenta 
à  Hélène  deCampireali,  on  voulutprésenter  cette 
promenade  nocturne  comme  une  preuve  de 
corruption.  C'était  le  délire  d''un  jeune  cœur 
enflammé  d'un  fol  amour,  mais  ce  cœur  était 
pur. 


III 


Il  faut  savoir  que  les  Orslni ,  éternels  rivaux 
des  Colonna ,  et  tout  puissans  alors  clans  les  vil- 
lages les  plus  voisins  de  Rome,  avaient  fait 
condamner  à  mort,  depuis  peu  ,  par  les  tribu- 
naux du  gouvernement,  un  riche  cultivateur 
nommé  Baltbazar  Bandirii ,  né  à  la  Petrella.  Il 
serait  trop  long  de  rapporter  ici  les  diverses 
actions  que  l'on  reprochait  à  Bandini  ;  la  plu- 
part seraient  des  crimes  aujourd'hui,  mais  ne 


^ 
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pouvaient  pas  être  considérées  d'une  façon  aussi 
sévère  en  1559.  Bandini  était  en  prison  dans  un 
château  appartenant  aux  Orsini,  et  situé  dans 
la  montagne  du  côté  de  Valmontone  ,  à  six 
lieues  d*'Aibano.  Le  Barigel  de  Rome,  suivi  de 
cent  cinquante  de  ses  sbires,  passa  une  nuit  sur 
la  grande  route;  il  venait  chercher  Bandini  pour 
le  conduire  à  Rome  dans  les  prisons  de  Tordi- 
nona  ;  Bandini  avait  appelé  à  Rome  de  la  sen- 
tence qui  le  condamnait  à  mort.  Mais ,  comme 
nous  l'avons  dit,  il  était  natif  de  la  Petrella, 
forteresse  appartenant  aux.  Colonna;  la  femme 
de  Bandini  vint  dire  publiquement  à  Fabrice 
Colonna ,  qui  se  trouvait  à  la  Petrella  :  —  Lais- 
serez-vous  mourir  un  de  vos  fidèles  serviteurs? 

—  Colonna  répondit:  — A  Dieu  ne  plaise  que 
je  m''écarte  jamais  du  respect  que  je  dois  aux 
décisions  des  tribunaux  du  pape  mon  seigneur  ! 

—  Aussitôt  ses  soldats  reçurent  des  ordres ,  et 
il  fit  donner  avis  de  se  tenir  prêts  à  tous  ses 
partisans.  Le  rendez-vous  était  indiqué  dans  les 
environs  de  Valmontone,  petite  ville  bâtie  au 
sommet  d'un  rocher  peu  élevé,  mais  qui  a  pour 
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rempart  un  précipice  continu  et  presque  verti- 
cal de  soixante  à  quatre-vingts  pieds  de  haut. 
C'est  dans  cette  ville  appartenant  au  pape  que 
les  partisans  des  Orsini  et  les  sbires  du  gou- 
vernement avaient  réussi  à  transporter  Bandini. 
Parmi  les  partisans  les  plus  zélés  du  pouvoir,  on 
comptait  le  seigneur  de  Campireali  etFabio,  son 
fils,  d'ailleurs  un  peu  parens  des  Orsini.  De  tout 
temps,  au  contraire,  Jules  Branciforte  et  son 
père  avaient  été  attachés  aux  Colonna. 

Dans  les  circonstances  où  il  ne  convenait  pas 
aux  Colonna  d'agir  ouvertement,  ils  avaient  re- 
cours à  une  précaution  fort  simple  :  la  plupart 
des  riches  paysans  romains,  alors  comme  au- 
jourd'hui ,  faisaient  partie  de  quelque  compa- 
gnie de  pénitens.  Les  pénitens  ne  paraissent 
jamais  en  public  que  la  tète  couverte  d'un  mor- 
ceau de  toile  qui  cache  leur  figure  et  se  trouve 
percé  de  deux  trous  vis-à-vis  les  yeux.  Quand 
les  Colonna  ne  voulaient  pas  avouer  une  entre- 
prise, ils  invitaient  leurs  partisans  à  prendre 
leur  habit  de  pénitent  pour  venir  les  joindre. 

Après  de  longs  préparatifs,  la  translation  de 


—  ro  — 

liandini,  qui  depuis  quinze  jours  faisait  la 
nouvelle  du  pays,  fut  indiquée  pour  un  diman- 
che. Ce  jour-là,  à  deux  heures  du  matin,  le 
gouverneur  de  Valmontone  fit  sonner  le  tocsin 
dans  tous  les  villages  de  la  forêt  delà  Faggiola. 
On  vit  des  paysans  sortir  en  assez  grand  nombre 
de  chaque  village.  (Les  mœurs  des  républiques 
du  moyen-âge,  du  temps  desquelles  on  se  battait 
pour  obtenir  une  certaine  chose  que  l'on  dési- 
rait,  avaient  conservé  beaucoup  de  bravoure 
dans  le  cœur  des  paysans  ;  de  nos  jours,  per- 
sonne ne  bougerait.  ) 

Ce  jour-là  on  put  remarquer  une  chose  assez 
singulière  :  à  mesure  que  la  petite  troupe  de  pay- 
sans armés  sortie  de  chaque  village  s''enfonçait 
dans  la  forêt,  elle  diminuait  de  moitié;  les 
partisans  des  Colonnase  dirigeaient  vers  le  lieu 
du  rendez-vous  désigné  par  Fabrice.  Leurs  chefs 
paraissaient  persuadés  qu'on  ne  se  battrait  pas 
ce  jour-là:  ils  avaient  eu  ordre  le  matin  de  ré- 
pandre ce  bruit.  Fabrice  parcourait  la  forêt 
avec  l'élite  de  ses  partisans,  qu''il  avait  montés 
sur  les  jeunes  chevaux  à  demi  sauvages  de  son 
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haras.  Il  passait  une  sorte  de  revue  des  divers 
détachemens  de  paysans;  mais  il  ne  leur  par- 
lait point,  toute  parole  pouvant  compromettre. 
Fabrice  était  un  grand  homme  maigre ,  d'une 
agilité  et  d'une  force  incroyables:  quoiqu'à  peine 
âgé  de  quarante-cinq  ans  ,  ses  cheveux  et  sa 
moustache  étaient  d''une  blancheur  éclatante, 
ce  qui  le  contrariait  fort;  à  ce  signe  on  pouvait 
le  reconnaître  en  des  lieux  où  il  eût  mieux 
aimé  passer  incognito.  A  mesure  que  les  paysans 
le  voyaient,  ils  criaient:  Vive  Colonna!  et  met- 
taient leurs  capuchons  de  toile.  Le  prince  lui- 
même  avait  son  capuchon  sur  la  poitrine  ,  de 
façon  à  pouvoir  le  passer  dés  qu''on  apercevrait 
l'ennemi. 

Celui-ci  ne  se  fit  point  attendre  :  le  soleil  se 
levait  à  peine  lorsqu"'un  millier  d'^hommes  à 
peu  près,  appartenant  au  parti  des  Orsini,  et 
venant  du  côté  de  Valmontone,  pénétrèrent 
dans  la  forêt  et  vinrent  passera  trois  cents  pas 
environ  des  partisans  de  Fabrice  Colonna, 
que  celui-ci  avait  fait  mettre  ventre  à  terre. 
Quelques  minutes  après  que  les  derniers  des 


Orsini  formant  cette  avant-garde  eurent  défilé, 
le  prince  mit  ses  hommes  en  mouvement  :  il 
avait  résolu  d'attaquer  l'escorte  de  Bandiniun 
quart  d'heure  après  qu''elle  serait  entrée  dans 
le  bois.  En  cet  endroit,  la  forêt  est  semée  de 
petites  roches  hautes  de  quinze  ou  vingt  pieds: 
ce  sont  des  coulées  de  lave  plus  ou  moins  an- 
tiques, sur  lesquelles  les  châtaigniers  viennent 
admirablement  et  interceptent  presque  entière- 
ment le  jour.  Comme  ces  coulées,  plus  ou  moins 
attaquées  par  le  temps,  rendent  le  sol  fort  inégal, 
pour  épargner  à  la  grande  roule  une  foule  de 
petites  montées  et  descentes  inutiles,  on  a 
creusé  dans  la  lave,  et  fort»  souvent  la  route  est 
à  trois  ou  quatre  pieds  en  contre-bas  de  la  forêt. 
Vers  le  lieu  de  Tattaque  projetée  par  Fabrice 
se  trouvait  une  clairière  couverte  d'herbes  et 
traversée  à  Tune  de  ses  extrémités  par  la  grande 
route.  Ensuite  la  route  rentrait  dans  la  forêt, 
qui,  en  cet  endroit,  remplie  de  ronces  et  d'ar- 
bustes entre  les  troncs  des  arbres,  était  tout-à- 
fait  impénétrable.  C'est  à  cent  pas  dans  la  forêt 
et  sur  les  deux  bords  de  la  route  que  Fabrice 
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plaçait  ses  fantassins.  A  un  signe  du  prince, 
chaque  paysan  arrangea  son  capuchon,  et  prit 
poste  avec  son  arquebuse  derrière  un  châtai- 
gnier, les  soldats  du  prince  se  placèrent  derrière 
les  arbres  les  plus  voisins  de  !a  route.  Les  pay- 
sans avaient  l'ordre  précis  de  ne  tirer  qu'après 
les  soldats,  et  ceux-ci  ne  devaient  faire  feu  que 
lorsque  l'ennemi  sciait  à  vingt  pas,  Fabrice  fit 
couj  er  à  la  hâte  une  ing(aine  d''arbres,  qui, 
précipités  avec  leurs  bi anches  sur  la  route, 
assez  étroite  en  ce  lieu  là  et  en  contre-bas  de 
trois  pieds,  l'interceptaient  entièrement.  Le 
capitaine  Ranuce,  avec  cinq  cents  hommes, 
suivit  Tavant-gardé;;  il  avait  Tordre  de  ne  Patta- 
querque  lorsqu*'il  entendrait  les  premiers  coups 
d^rquebusc  qui  seraient  tirés  de  Tabatis  qui 
interceptait  la  route.  Lorsque  Fabrice  Colonna 
vit  ses  soldats  et  ses  partisans  bien  placés  char 
cun  derrière  son  arbre  et  pleins  de  résolution, 
il  partit  au  galop  avec  tous  ceux. des  siens  qui 
étaient  montés,  et  parmi  lesquels  on  remarquait 
Jules  Branciforte.  Le  prince  prit  un  sentier  à 
droite  de  la  grande  route  et  qui  le  conduisait  à 
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rextrémité  de  la  clairiùre  la  plus  éloignée  de 
la  route. 

Le  prince  &''ëtait  à  peine  cioigné  depuis  quel- 
ques minutes,  lorsqu'on  vit  venir  de  loin,  par 
la  route  de  Valmontone,  une  troupe  nombreuse 
d''hommes  à  cheval  ;  c''étaient  les  sbires  et  le 
Barigel,  escortant  Bandini,  et  tous  les  cavaliers 
des  Orsini.  Au  milieu  d''eux  se  trouvait  Baltha- 
zar  Bandini,  entouré  de  quatre  bourreaux  vêtus 
de  rouge;  ils  avaient  Tordre  d'exécuter  la  sen- 
tence des  premiers  juges,  et  de  mettre  Bandini 
à  mort,  s'ils  voyaient  les  partisans  des  Colonna 
sur  le  point  de  le  délivrer. 

La  cavalerie  de  Colonna  arrivait  à  peine  à 
Pextrémité  de  la  clairière  ou  prairie  la  plus  éloi- 
gnée de  la  route,  lorsqu*'il  entendit  les  premiers 
coups  d''arquebuse  de  l'embuscade  par  lui  pla- 
cée sur  la  "rande  route  en  avant  de  l'abatis. 
Aussitôt  il  mit  sa  cavalerie  au  galop  et  dirigea 
sa  charge  sur  les  quatre  bourreaux  vêtus  de 
rouge  qui  entouraient  Bandini. 

Nous  ne  suivrons  point  le  récitde  cette  petite 
affaire  qui  ne  dura  pas  trois  quarts  d"'heure  ;  les 
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partisans  des  Orsini  surpris  s'enfuirent  dans 
tous  les  sens;  mais,  à  lavant-garde,  le  brave  ca- 
pitaine Ranuce  fut  tué,  événement  qui  eut  une 
influence  funeste  sur  la  destinée  de  Branciforte. 
A  peine  celui-ci  avait  donné  quelques  coups  de 
sabre,  toujours  en  se  rapprochant  des  hommes 
vêtus  de  rouge,  qu'il  se  trouva  vis-à-vis  de  Fabio 
Gampireali. 

Monté  sur  un  cheval  bouillant  d'ardeur,  et 
revêtu  d'un  giacco  doré  (coite  de  mailles),  Fabio 
s'écriait  : 

—  Quels  sont  ces  misérables  masqués?  Cou- 
pons leurs  masque  d''un  coup  de  sabre;  voyez  la 
façon  dont  je  m'y  prends  ! 

Presque  au  même  instant,  Jules  Branciforte 
reçut  de  lui  un  coup  de  sabre  horizontal  sur  le 
front.  Ce  coup  avait  été  lancé  avec  tant  d'a- 
dresse, que  la  toile  qui  lui  couvrait  le  visage 
tomba  en  même  temps  qu'il  se  sentit  les  yeux 
aveuglés  par  le  sang  qui  coulait  de  cette  bles- 
sure, d'ailleurs  fort  peu  grave.  Jules  éloigna  son 
cheval  pour  avoir  le  temps  de  respirer  et  de 
s'essuyer  le  visage.  Il  voulait,  à  tout  prix,  ne 
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point  se  battre  avec  le  frère  d'^Hélène  ;  et  soa 
cheval  était  déjà  à  quatre  pas  de  Fabio,  lors- 
qu"'il  reçut  sur  la  poitrine  un  furieux  coup  de 
sabre  qui  ne  pénétra  point,  grâce  à  son  giacco, 
mais  lui  ôta  la  respiration  pour  un  moment. 
Presque  au  mêmeinslant,  il  s''entendit  crieraux 
oreilles  : 

—  Ti  conosco,  porco;  canaille,  je  te  connais! 
C'est  comme  cela  que  tu  gagnes  de  l'argent  pour 
remplacer  tes  haillons. 

Jules,  vivement  piqué,  oublia  sa  première  ré- 
solution et  revint  sur  Fabio  : 

—  Edininalpontotu  venisti^]  s*écria-t-il. 

A  la  suite  de  quelques  coups  de  sabre  préci- 
pités, le  vêtement  qui  couvrait  leur  cotte  de 
mailles  tombait  de  toute  parts.  La  cotte  de 
mailles  de  Fabio  était  dorée  et  magnifique, 
celle  de  Jules  des  plus  communes. 

—  Dans  quel  égout  as-tu  ramassé  ton  giacco!* 
lui  cria  Fabio. 

Au  même  moment,  Jules  trouva  l'occasion 
qu'il  cherchait  depuis  une  demi-minute  :  la  su- 

*  Malheur  à  toi:  tu  arrives  dans  un  moment  i'atal! 
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perbe  cotte  de  mailles  de  Fabio  ne  serrait  pas 
assez  le  cou,  et  Jules  lui  porta  au  cou,  un  peu 
découvert,  un  coup  de  pointe  qui  réussit.  L'é- 
pée  de  Jules  entra  d'un  demi-pied  dans  la  gorge 
de  Fabio  et  en  fit  jaillir  un  énorme  jet  de  sang. 

—  Insolent!  s''écria  Jules;  — et  il  galopa  vers 
les  hommes  habillés  de  rouge  dont  deux  étaient 
encore  à  cheval  à  cent  pas  de  lui.  Comme  il 
approchait  d''eux,  le  troisième  tomba;  mais^ 
au  moment  où  Jules  arrivait  tout  près  du  qua- 
trième bourreau,  celui-ci,  se  voyant  environné 
de  plus  de  dix  cavaliers,  déchargea  un  pistolet 
à  bout  portant  sur  le  malheureux  Balthazar 
Bandini,  qui  tomba. 

—  Mes  chers  seigneurs,  nous  n*avons  plus 
que  faire  ici,  s'écria  Branciforte,  sabrons  ces 
coquins  de  sbires  quis''enfuient  de  toutes  parts. 
—  Tout  le  monde  le  suivit. 

Lorsque ,  une  demi-heure  après,  Jules  revint 
auprès  de  Fabrice  Colonna,  ce  seigneur  lui 
adressa  la  parole  pour  la  première  fois  de  sa 
vie.  Jules  le  trouva  ivre  de  colère;  il  croyait  le 
voir  transporté  de  joie,  à  cause  de  la  victoire 


—  78 

qui  était  complète  et  due  tout  entière  à  ses 
bonnes  dispositions  ;  car  les  Orsini  avaient  près 
de  trois  mille  hommes,  et  Fabrice  à  cette  affaire 
n'en  avait  pas  réuni  plus  de  quinze  cents. 

—  Nous  avons  perdu  votre  brave  ami  Ra- 
nuce,  s'écria  le  prince  en  parlant  à  Jules,  je 
viens  moi-même  de  toucher  son  corps  ;  il  est 
déjà  froid.  Le  pauvre  Balthazar  Bandini  est 
mortellement  blessé.  Ainsi,  au  fond,  nous  n'a- 
vons pas  réussi.  Mais  l'ombre  du  brave  capitaine 
Ranuce  paraîtra  bien  accompagnée  devant 
Pluton.  J'ai  donné  Tordre  que  Ton  pende  aux 
branches  des  arbres  tous  ces  coquins  de  prison- 
niers. N'y  manquez  pas,  messieurs,  s*'écria-t-il 
en  haussant  la  voix.  —  Et  il  repartit  au  galop 
pour  Tendroit  oii  avait  en  lieu  le  combat  d''a- 
vant-garde.  Jules  commandait  à  peu  près^en 
second  la  compagnie  de  Ranuce;  il  suivit  le 
prince  qui,  arrivé  près  du  cadavre  de  ce  brave 
soldat  qui  gisait  entouré  de  phis  de  cinquante 
cadavres  ennemis,  descendit  une  seconde  fois 
de  cheval  pour  prendre  la  main  de  Ranuce. 
Jules  l'imita;  il  pleurait. 
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Tu  es  bieiî  jeune,  dit  le  prince  à  Jules,  mais 
je  te  vois  couvert  de  sang,  et  ton  père  fut  un 
brave  homme  ,  qui  avait  reçu  plus  de  vingt 
blessures  au  service  des  Colonna.  Prends  le 
commandement  de  ce  qui  reste  de  la  compa- 
gnie de  Ranuce  et  conduis  son  cadavre  à  notre 
église  de  la  Petrella  ;  songe  que  tu  seras  peut- 
être  attaqué  sur  la  route. 

Jules  ne  fut  point  attaqué ,  mais  il  tua  d'un 
coupd''épée  un  de  ses  soldats  qui  lui  disait  qu'il 
était  trop  jeune  pour  commander.  Cette  im- 
prudence réussit ,  parce  que  Jules  était  encore 
tout  couvert  du  sang  de  Fabio.  Tout  le  long  de 
la  route,  il  trouvait  les  arbres  chargés  d'hom- 
mes que  Ton  pendait.  Ce  spectacle  hideux, 
joint  à  la  mort  de  Ranuce  et  surtout  à  celle  de 
Fabio,  le  rendait  presque  fou.  Son  seul  espoir 
était  qu'on  ne  saurait  pas  le  nom  du  vainqueur 
de  Fabio. 

Nous  sautons  les  détails  militaires.  Trois 
jours  après  celui  du  combat,  il  put  revenir 
passer  quelques  heures  à  Albano  j  il  racontait  à 
ses  connaissances  qu'une  fièvre  violente  l'avait 
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retenu  dans  Piome  où   il  avait  été    obligé   de 
garder  le  lit  toute  la  semaine. 

Mais  on  le  traitait  partout  avec  un  respect 
marqué  ;  les  gens  les  plus  considérables  de  la 
ville  le  saluaient  les  premiers;  quelques  impru- 
dens  allèrent  même  jusqu"'à  Tappeîer  seigneur 
capitaine.  Il  avait  passé  plusieurs  fois  devant  le 
palais  Campireali ,  qu'ail  trouva  entièrement 
fermé,  et,  comme  le  nouveau  capitaine  était 
fort  timide  lorsqu*'il  s'agissait  de  faire  certaines 
questions,  ce  ne  fut  qu'au  milieu  de  la  journée 
qu*'il  put  prendre  sur  lui  de  dire  à  Scotti,  vieil- 
lard qui  l'avait  toujours  traité  avec  bonté  : 

—  Mais  où  sont  donc  les  Campireali?  je  vois 
leur  palais  fermé. 

—  Mon  ami,  répondit  Scotti  avec  une  tris- 
tesse subite,  c'est  là  un  nom  que  vous  ne  devez 
jamais  prononcer.  Vos  amis  sont  bien  convain- 
cus que  c'est  lui  qui  vous  a  cherché  ,  et  ils  le 
diront  partout;  mais  enfin  il  était  le  principal 
obstacle  à  votre  mariage,  mais  enfin  sa  mort 
laisse  une  sœur  immensément  riche,  el  qui 
vous  aime.  On  peut  même  ajouter,  et  l'indis- 
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crétion  devient  vertu  en  ce  moment,  on  peut 
même  ajouter  qu'elle  vous  aime  au  point  dél- 
ier vous  rendre  visite  la  nuit  dans  votre  petite 
maison  d'Albe.  Ainsi  Ton  peut  dire,  dans  votre 
intérêt,  que  vous  étiez  mari  et  femme  avant  le 
fatal  combat  des  Ci'ampi  (  c'est  le  nom  qu'on 
donnait  dans  le  pays  au  combat  que  nous 
avons  décrit).  —  Le  vieillard  s'*interrompit 
parce  qu'il  s'aperçut  que  Jides  fondait  en  lar- 
mes. 

—  Montons  à  l'auberge,  dit  Jules.  —  Scotti 
le  suivit;  on  leur  donna  une  chambre  où  ils 
s'enfermèrent  à  clé ,  et  Jules  demanda  au 
vieillard  la  permission  de  lui  raconter  tout  ce 
qui  s'était  passé  depuis  huit  jours.  Ce  long  ré- 
cit terminé  : 

—  Je  vois  bien  à  vos  larmes,  dit  le  vieillard  , 
que  rien  n'a  été  prémédité  dans  votre  conduites- 
mais  la  mort  de  Fabio  n'en  est  pas  moins  un 
événement  bien  cruel  pour  vous.  11  faut  abso- 
lument qu'Hélène  déclare  à  sa  mère  que  vous 
êtes  son  époux  depuis  long-temps. 

Jules  ne  répondit  pas,  ce  que  le  vieillard  at- 
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iribua  à  une  louable  discrétion.  Absorbé  dans 
une  profonde  rêverie,  Jules  se  demandait  si 
lîélèue,  irritée  par  la  mort  d^un  frère,  rendrait 
justice  à  sa  délicatesse;  il  se  repentit  de  ce  qui 
s''était  passé  autrefois.  Ensuite,  à  sa  demande, 
le  vieillard  lui  parla  franchement  de  tout  ce 
qui  avait  eu  lieu  dans  Albano  le  jour  du  com- 
bat. Fabio  ayant  été  tué  sur  les  six  heures  et 
demie  du  matin,  à  plus  de  six  lieues  d'Albano, 
chofc  incroyable  î  dès  neuf  heures  on  avait 
commencé  à  parler  de  cette  mort.  Vers  midi 
on  avait  vu  le  vieux  Campireali,  fondant  en 
larmes  et  soutenu  par  ses  domestiques,  se 
rendre  au  couvent  des  Capucins.  Peu  après, 
trois  de  ces  bons  pères,  montés  sur  les  meil- 
leurs chevaux  de  Campireali,  et  suivis  de  beau- 
coup de  domestiques,  avaient  pris  la  route  du 
villaii^e  des  Ciampi ,  près  duquel  le  combat 
avait  eu  lieu.  Le  vieux  Campireali  voulait  abso- 
lument les  suivre;  niais  on  l'en  avait  dissuadé, 
par  la  raison  que  Fabrice  Colonna  était  furieux 
(on  ne  savait  trop  pourquoi)  et  pourraitbienlui 
faire  un  mauvais  parti  s'il  était  fait  prisonnier. 
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Le  soir,  vers  minuit,  la  foret  de  la  Faggiola 
avait  semblé  en  feu  :  c'étaient  tous  les  moines 
et  tous  les  pauvres  d'Albano  qui,  portant  cha- 
cun un  gros  cierge  allumé,  allaient  à  la  rencon- 
tre du  corps  du  jeune  Fabio. 

—  Je  ne  vous  cacherai  point,  continua  le 
vieillard  en  baissant  la  voi\  comme  s'il  eut 
craint  d'être  entendu,  que  la  route  qui  conduit 
à  Valmontone  et  aux  Ciampi 

—  Eh  bien?  dit  Jules. 

—  Eh  bien  !  cette  route  passe  devant  votre 
maison,  et  l'on  dit  que  lorsque  le  cadavre  de 
Fabio  est  arrivé  à  ce  point,  le  sanga  jailli  d'une 
plaie  horrible  qu**!!  avait  au  cou. 

—  Quelle  horreur!  s'écria  Jules  en  se  le- 
vant. 

—  Calmez-vous,  mon  ami,  dit  le  vieillard, 
vous  voyez-bien  qu'ail  faut  que  vous  sachiez  tout. 
Et  maintenant  je  puis  vous  dire  que  votre  pré- 
sence ici,  aujourd'hui,  a  semblé  un  peu  préma- 
turée. Si  vous  me  faisiez  Thonneur  de  me  con- 
sulter, j'ajouterais,  capitaine,  qu'il  n'est  pas 
convenable  que  d'ici  à  un  mois  vous  paraissiez 
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dans  Albano.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  avertir 
qu''il  ne  serait  pas  prudent  de  vous  montrer  à 
Piome.  On  ne  sait  point  encore  quel  parti  le 
saint-père  va  prendre  envers  les  Colonna;  on 
pense  qu'il  ajoutera  foi  à  la  déclaration  de  Fa- 
brice qui  prétend  n'avoir  appris  le  combat  des 
Ciampi  que  par  la  voix  publique  ;  mais  le  gou- 
verneur de  Pvome ,  qui  est  tout  Orsini,  enrage 
et  serait  encbanté  de  faire  pendre  quelqu'un 
des  braves  soldais  de  Fabrice,  ce  dont  celui-ci 
ne  pourrait  se  plaindre  raisonnablement,  puis- 
qu'il jure  n'avoir  point  assisté  au  combat.  J'irai 
plus  loin,  et,  quoique  vous  ne  me  le  deman- 
diez pas,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  donner 
un  avis  militaire  :  vous  êtes  aimé  dans  Albano, 
autrement  vous  n'y  seriez  pas  en  sûreté.  Songez 
que  vous  vous  promenez  par  la  ville  depuis  plu- 
sieurs heures,  que  l'un  des  partisans  des  Orsini 
peut  se  croire  bravé,  ou  tout  au  moins  songer  à 
la  facilité  de  gagner  une  belle  récompense.  Le 
vieux  Campireali  a  répété  mille  fois  qu'il  don- 
nera sa  plus  belle  terre  à  qui  vous  aura  tué. 
Vous  auriez   dû  faire  descendre  dan?*  Albano 
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quelques-uns  des  soldats  que  vous  avez  dans 
votre  maison. 

—  Je  n'ai  point  de  soldats  dans  ma  maison. 

—  En  ee  cas,  vous  êtes  fou,  capitaine.  Cette 
auberge  a  un  jardin ,  nous  allons  sortir  par  le 
jardin ,  et  nous  échapper  à  travers  les  vignes.  Je 
vous  accompagnerai  ;  je  suis  vieux  et  sans  ar- 
mes; mais,  si  nous  rencontrons  des  mal  inten- 
tionnés, je  leur  parlerai,  et  je  pourrai  du  moins 
vous  faire  gagner  du  lenjps. 

Jules  eut  ràrne  navrée.  Userons-nous  dire 
([uelle  était  sa  folie?  Dès  quMl  avait  appris  que 
le  palais  Campireali  était  fermé  et  tous  ses  ha- 
bitans  partis  pour  Rome,  il  avait  formé  le  projet 
d'aller  revoir  ce  jardin  où  si  souvent  il  avait  eu 
des  entrevues  avec  Hélène.  11  espérait  même 
jevoir  sa  chambre,  où  il  avait  été  reçu  quand 
sa  mère  était  absente.  Il  avait  besoin  de  se  ras- 
surer contre  sa  colère,  par  la  vue  des  lieux  où 
il  Tavaitvue  si  tendre  pour  lui. 

Branciforte  et  le  généreux  vieillard  ne  firent 
aucune  mauvaise  rencontre  en  suivant  les  petits 
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sentiers  qui   (ravcrsciil  les   vignes   et  montent 
vers  le  lac. 

Jules  se  lit  raconter  de  nouveau  les  détails 
des  obsèques  du  jeune  Fabio.  Le  corps  de  ce 
bravé  jeune  homme,  escorté  par  beaucoup  de 
prêtres,  avait  été  conduit  à  Rome,  et  enseveli 
dans  la  chapelle  de  sa  famille ,  au  couvent  de 
Saint-Onuphre ,  au  sommet  du  Janicule.  On 
avait  remarqué,  comme  une  circonstance  fort 
singulière ,  que  ,  la  veille  de  la  cérémonie,  Hé- 
lène avait  été  reconduite  par  son  père  au  cou- 
vent de  la  Visitation,  à  Castro;  ce  qui  avait 
confirmé  le  bruit  public  qui  voulait  qu'elle  fut 
mariée  secrètement  avec  le  soldat  d''aventure 
qui  avait  eu  le  malheur  de  tuer  son  frère. 

Quand  il  fut  près  de  sa  maison,  Jules  trouva 
le  caporal  de  sa  compagnie  et  quatre  de  ses 
soldats;  ils  lui  dirent  que  jamais  leur  ancien 
capitaine  ne  sortait  de  la  forêt  sans  avoir  auprès 
de  lui  quelques-uns  de  ses  hommes.  Le  prince 
avait  dit  plusieurs  fois  que,  lorsqu'on  voulait 
se  faire  tuer  par  imprudence,  il  fallait  aupara- 
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vant  donner  sa  démission,  afin  de  ne  pas  lui 
jeter  sur  les  bras  une  mort  à  venger. 

Jules  Branciforte  comprit  la  justesse  de  ces 
idées,  auxquelles  jusqu'ici  il  avait  été  parfaite- 
ment étranger.  11  avait  cru,  ainsi  (juc  les  peuples 
enfans,  que  la  guerre  ne  consiste  qu'à  se  battre 
avec  courage.  Il  obéit  sur-le  champ  aux  inten- 
tions du  prince;  il  ne  se  donna  que  le  temps 
d"'embrasser  le  sage  vieillard  qui  avait  eu  la 
générosité  de  raccompagner  jusqu'à  sa  mai- 
son. 

Mais  peu  de  jours  après,  Jules,  à  demi  fou 
de  mélancolie,  revint  voii  le  palais  Campireali. 
A  la  nuit  tombante,  lui  et  trois  de  ses  soldats, 
déguisés  en  marchands  napolitairîs,  pénétrèrent 
dans  Albano.  Il  se  présenta  seul  dans  la  maison 
de  Scotti  ;  il  apprit  qu''Hélène  était  toujours 
reléguée  au  couvent  de  Castro.  Son  père,  qui 
la  croyait  mariée  à  celui  qu'il  appelait  l'assassin 
de  son  iils,  avait  juré  de  ne  jamais  la  revoir.  H 
ne  l'avait  pas  vue  même  en  la  ramenant  au 
couvent.  La  tendresse  de  sa  mère  semblait,  au 
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contiaire,  redoubler,  cl.  souvent  elle  quittait 
Rome,  pour  aller  passer  un  jour  ou  deux  avec 
sa  fille. 


IV 


—  Si  je  ne  me  justifie  pas  auprès  d'IIé!èue,sc 
(lil.  Jules  eu  regaguaul,  pendaul  la  nuit,  h; 
([uaitiei-  (juo  sa  touipaj^uie  oecupait.  dans  la 
i'orèt,  elle  (iiiiia  j)ai'  me  croire  un  assassin. Dieu 
sait  les  histoires  qu''on  lui  aura  faites  sur  ce 
fatal   combat  ! 

11  alla  prendre  les  ordres  du  prince  dans  sou 
chàteau-fort  de  la  Petrella,  et  lui  demanda  la 
permission  d''aller  à  Castro.  Fabrice  Colonna 
fronça  le  sourcil  ; 
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—  L'afFaire  du  petit  combat  n'est  point  en- 
core arrangée  avec  sa  sainteté.  Vous  devez  sa- 
voir que  j'ai  déclaré  ia  vérité,  c'est-à-dire  que 
j'étais  resté  parfaitement  étranger  à  cette  ren- 
contre, dont  je  n'avais  même  su  la  nouvelle 
que  le  lendemain  ,  ici ,  dans  nion  château  de  la 
Petrella.  J'ai  tout  lieu  de  croire  que  sa  sainteté 
finira  par  ajouter  foi  à  ce  récit  sincère.  Mais  les 
Orsini  sont  puissans,  mais  tout  le  monde  dit  que 
vous  vous  êtes  distingué  dans  cette  échauffourée. 
Les  Orsini  vont  jusqu'à  prétendre  que  plusieurs 
prisonniers  ont  été  pendus  aux  branches  des 
arbres.  Vous  savez  combien  ce  récit  est  faux  ; 
mais  on  peut  prévoir  des  représailles. 

Le  profond  étonnemrnt  qui  éclatait  dans  les 
regards  naïfs  du  jeune  capitaine  amusait  le 
prince  :  toutefois  il  jugea,  à  la  vue  de  tant  d'in- 
nocence, qu'il  était  utile  de  parler  plus  claire- 
ment. 

—  Je  vois  en  vous,  continua- t-il,  cette  bra- 
voure complète  qui  a  fait  connaître  dans  toute 
ritalie  le  nom  de  Branciforte.J''espère  que  vous 
aurez  pour  ma  maison  celte  Gdélité  qui  me  reu' 
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dait  votre  père  si  cher,  et  que  j'ai  voulu  ré- 
compenser en  vous.  Voici  le  mot  d'ordre  de  ma 
compagnie  :  Ne  dire  jamais  la  vérité  sur  rien 
de  ce  qui  a  rapport  à  moi  ou  à  mes  soldats.  Si, 
dans  le  moment  où  vous 'êtes  obligé  de  parler, 
vous  ne  voyez  Tutilité  d'aucun  mensonge,  dites 
faux  à  tout  hasard ,  et  gardez-vous  comme  de 
péché  mortel  de  dire  la  moindre  vérité.  Vous 
comprenez  que,  réunie  à  d'autres  renseigne- 
mens,  elle  peut  mettre  sur  la  voie  de  mes  pro- 
jets. Je  sais,  du  reste,  que  vous  avez  une  amou- 
rette dans  le  couvent  de  la  A^isitation,  à  Castro; 
vous  pouvezaller  perdre  quinze  jours  dans  cette 
petite  ville,  où  les  Orsini  ne  manquent  pas  d''a- 
voir  des  amis  et  même  des  agens.  Passez  chez 
mon  majordome,  qui  vous  remettra  200  se- 
quins.  L'amitié  que  j''avais  pour  votre  père, 
ajouta  le  prince  en  riant,  me  donne  l'envie  de 
vous  donner  quelques  directions  sur  la  façon  de 
mener  à  bien  cette  entreprise  amoureuse  et 
militaire.  Vous  et  trois  de  vos  soldats  serez  dé- 
guisés en  marchands;  vous  ne  manquerez  pas 
de  vous  fâcher  contre  un  de  vos  compagnons, 


qui  fera  profession  crètre  toujours  ivre,  et  qui 
se  l'era  beaucoup  d'amis  en  payant  du  vin  à 
tous  les  désœuvrés  de  Castro...  Du  reste,  ajoula 
leprinee  en  eliangeant  de  ton,  si  vous  êtes  pris 
parles  Orsini  et  mis  à  mort,  n'avouez  jamais 
votre  nom  véritable,  et  eneore  moins  que  vous 
m'appartenez.  Je  n''ai  pas  besoin  de  vous  recom- 
mander de  faire  le  tour  de  toutes  les  petites 
yilles,  et  d'y  entrer  toujours  par  la  porte  opposée 
au  côté  d''où  vous  venez, 

Jules  fut  attendri  par  ces  conseils  paternels, 
venant  d''un  homme  ordinairement  si  grave. 
D'abord  le  prince  sourit  des  larmes  qu'il  voyait 
rouler  dans  les  yeux  du  jeune  homme;  puis  sa 
voix  à  lui-même  s'altéra.  Il  lira  une  des  nom- 
breuses baiïues  (ju'il  portait  aux  doigts;  en  la 
recevant,  Jules  baisa  cette  main  célèbre  par  tant 
de  hauts-faits. 

— ^  Jamais  mon  père  ne  mVui  eût  tant  dit! 
s''écria  le  jeune  homme  enthousiasmé. 

Le  surlendemain,  un  peu  avant  le  point  du 
jour,  il  entrait  dans  les  murs  de  la  petite  ville 
de  Castro;  cinq  soldats  le  suivaient,  déguisés 
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ainsi  que  lui  :  deux  firent  bande  à  part,  et  sem- 
blaient ne  connaître  ni  lui  ni  les  trois  autres. 
Avant  même  d'entrer  dans  la  ville,  Jules  aper- 
çut le  couvent  de  la  yisita(ion_,  vaste  bâtiment 
entouré  de  noires  murailles,  et  assez  semblable 
aune  forteresse.  Il  courut  à  Téglise;  elle  était 
splendide.  Les  religieuses,  toutes  nobles  et  la 
plupart  appartenant  à  des  familles  riches,  lut- 
taient d'amour-propre,  entre  elles,  à  qui  enri- 
chirait cette  église,  seule  partie  du  couvent  qui 
fut  exposée  aux  regards  du  public.  Il  était  passé 
en  usage  que  celle  de  ces  dames  que  le  pape 
nommait  abbesse,  sur  une  liste  de  trois  noms 
présentée  par  le  cardinal  protecteur  de  l'ordre 
de  la  Visitation,  fît  une  offrande  considérable,* 
destinée  à  éterniser  son  nom.  Celle  dont  l'of- 
frande était  inférieure  au  cadeau  de  l'abbesse 
qui  l'avait  précédée  était  méprisée,  ainsi  que  sa 
famille. 

Jules  s'avança  en  tremblant  dans  cet  édifice 
magnifique,  resplendissant  de  marbres  et  de 
dorures.  A  la  vérité  ,  il  ne  songeait  «uère  aux 
marbres  et  aux  dorures  ;   il  lui  semblait  ê(re 


—  01  — 

sous  les  yeux  d''Hélène.  Le  grand  autel,  lui  tlit- 
on,  avait  coûté  plus  de  800,000  francs;  mais  ses 
regards,  dédaignant  les  richesses  du  grand 
autel,  se  dirigeaient  sur  une  grille  dorée,  haute 
de  près  de  quarante  pieds,  et  divisée  en  trois 
parties  par  deux  pilastres  en  marbre.  Cette 
grille,  à  laquelle  sa  masse  énorme  donnait  quel- 
que chose  de  terrible,  s''élevait  derrière  le  grand 
autel,  et  séparait  le  chœur  des  religieuses  de 
l'église  ouverte  à  tous  les  fidèles. 

Jules  se  disaitque  derrière  cette  grille  dorée 
se  trouvaient,  duront  les  ofiices,  les  religieuses 
et  les  pensionnaires.  Dans  celte  église  intérieure 
pouvait  se  rendre  à  toute  heure  du  jour  une  re- 
ligieuse ou  une  pensionnaire  qui  avait  besoin 
de  prier;  c'est  sur  cette  circonstance  connue 
de  tout  le  monde  qu''étaient  fondées  les  espé- 
rances du  pauvre  amant. 

Il  est  vrai  qu'un  immense  voile  noir  garnissait 
le  côté  intérieur  de  la  grille;  mais  ce  voile, 
pensa  Jules,  ne  doit  guère  interccplerlavuedes 
pensionnaires  regardant  dans  l'église  du  public, 
puisque  moi,  qui  ne  puis  en  a})procher  qu'à 
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une  certaine  distance,  j''aperçois  fort  bien,  à  tra- 
vers le  voile,  les  fenêtres  qui  éclairent  le  chœur, 
et  que  je  puis  distinguer  jusqu'aux  moindres 
détails  de  leur  architecture.  Chaque  barreau 
de  cette  grille  magnifiquement  dorée,  portait 
une  forte  pointe  dirigée  contre  les  assistans. 

Jules  choisit  une  place  très  apparente,  vis-à- 
vis  la  partie  gauche  de  la  grille,  dans  le  lieu  le 
plus  éclairé;  là  il  passait  sa  vie  à  entendre  des 
messes.  Comme  il  ne  se  voyait  entouré  que  de 
paysans,  il  espérait  être  remarqué,  même  à 
travers  le  voile  noir  qui  garnissait  Tintérieur  de 
la  grille.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ce 
jeune  homme  simple  cherchait  l'effet;  sa  mise 
était  recherchée;  il  faisait  de  nombreuses  au- 
mônes en  entiant  dans  l'église  et  en  sortant. 
Ses  gens  et  lui  entouraient  de  prévenances  tous 
les  ouvriers  et  petits  fournisseurs  qui  avaient 
quelques  relations  avec  le  couvent.  Ce  ne  fut 
toutefois  que  le  troisième  jour  qu''enfin  il  eut 
l'espoir  de  faiie  parvenir  une  lettre  à  Hélène. 
Par  ses  ordres,  Ton  suivait  exactement  les  deux 
sœurs  converses  chargées  d'acheter  une  partie 
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(les  approvisionncmcns  dri  couvcnlj  Tiinc  d'elles 
avait  des  relations  avec  un  petit  marchand. 
Un  des  soldats  de  Jules,  qui  avait  été  moine, 
gagna  l'amitié  du  marchand,  et  lui  promit  un 
sequin  pour  chaque  lettre  qui  serait  remise  à  la 
pensionnaire  Hélène  de  Campireali. 

—  Quoi  !  dit  le  marchand  à  la  première  ou- 
verture qu'on  lui  fit  sur  cettealTaire,  une  lettre 
à  la  femme  (lu  brigand!  —  Ce  nom  était  déjà 
étahli  dans  Castro,  et  il  n'y  avait  pas  quinze 
jours  qu'Hélène  y  était  arrivée  :  tant  ce  qui 
donne  prise  à  l'imagination  court  rapidement 
chez  ce  peuple  passionné  pour  tous  les  détails 
exacts. 

Le  petit  marchand  ajouta  ; 

—  Au  moins,  celle-ci  est  mariée  !  Mais  com- 
bien de  nos  dames  n*'ont  pas  cette  excuse,  et 
reçoivent  du  dehors  bien  autre  chose  que  des 
lettres. 

Dans  cette  première  lettre,  Jules  racontait 
avec  des  détails  infinis  tout  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  journée  fatale  marquée  par  la  mort  de 
Fabio. «Me haïssez'vous?»  disait-il  en  terminant. 
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Hélène  répondit  par  une  ligne  que,  sans 
haïr  personne,  elle  allait  employer  tout  le  reste 
de  sa  vie  à  tâcher  d'oublier  celui  par  qui  son 
frère  avait  péri. 

Jules  se  hâta  de  répondre;  après  quelques 
invectives  contre  la  destinée ,  genre  d''esprit 
imité  de  Platon  et  alors  à  la  mode  : 

«  Tu  veux  donc,  continuait-il,  mettre  en 
oubli  la  parole  de  Dieu  à  nous  transmise  dans 
les  saintes  écritures  ?  Dieu  dit  :  La  femme  quit- 
tera sa  famille  et  ses  parens  pour  suivre  son 
époux.  Oserais-tu  prétendre  que  tu  n'es  pas  ma 
femme?  Rappelle-toi  la  nuit  de  la  Saint-Pierre. 
Comme  l'aube  paraissait  déjà  derrière  le  Monte- 
Cavi,  tu  te  jetas  à  mes  genoux;  je  voulus  bien 
t'accorder  grâce;  tu  étais  à  moi,  si  je  l'eusse 
voulu;  tu  ne  pouvais  résister  à  l'amour  qu'alors 
tu  avais  pour  moi.  Tout  à  coup  il  me  sembla 
que,  comme  je  t'avais  dit  plusieurs  fois  que  je 
tVvais  fait  depuis  long-temps  le  sacrifice  de  ma 
vie  et  de  tout  ce  que  je  pouvais  avoir  de  plus 
cher  au  monde,  tu  pouvais  me  répondre,  quoi- 
que tu  ne  le  fisses  jamais,  que  tous  ces  sacrifices, 
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ne  se  marquant  par  aucun  acte  extérieur,  pou- 
vaient bien  n'être  qu''imaginaires.  Une  idée, 
cruelle  pour  moi,  mais  juste  au  fond,  m'illu- 
mina. Je  pensai  que  ce  n''était  pas  pour  rien 
que  ie  hasard  me  présentait  l'occasion  de  sacri- 
fier à  ton  intérêt  la  plus  grande  félicité  que 
j'eusse  jamais  pu  rêver.  Tu  étais  déjà  dans  mes 
bras  et  sans  défense ,  souviens-t'en  ;  ta  bouche 
même  n'osait  refuser.  A  ce  moment  VAi'e  Maria 
du  matin  sonna  au  couvent  duMonte-Cavi,  et, 
par  un  hasard  miraculeux,  ce  son  parvint  jus- 
qu'à nous.  Tu  me  dis  :  Fais  ce  sacrifice  à  la  sainte 
Madone,  cette  mère  de  toute  pureté.  J'avais  déjà, 
depuis  un  instant ,  l'idée  de  ce  sacrifice  suprê- 
me, le  seul  réel  que  j'eusse  jamais  eu  l'occa- 
sion de  te  faire  Je  trouvai  singulier  que  la 
même  idée  te  fut  apparue.  Le  son  lointain  de 
cet  Ave  Maria  me  toucha,  je  l'avoue;  je  t'ac- 
cordai ta  demande.  Le  sacrifice  ne  fut  pas  en 
entier  pour  toi;  je  crus  mettre  notre  union  fu- 
ture sous  la  protection  de  la  Madone.  Alors  je 
pensais  que  les  obstacles  viendraient  non  de 
toi;  perfide,  mais  de  ta  riche  et  noble  famille. 
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S**!!  n'y  avait  pas  eu  quelque  intervention  sur- 
naturelle, comment  cet  Angélus  fût-il  parvenu 
de  si  loin  jusqu'à  nous,  par-dessus  les  sommets 
des  arbres  d*'une  moitié  de  la  foret,  agités  en 
ce  moment  par  la  brise  du  matin?  Alors,  tu  t''en 
souviens ,  tu  te  mis  à  mes  genoux  ;  je  me  levai, 
je  sortis  de  mon  sein  la  croix  que  j'y  porte,  et 
tu  juras  sur  cette  croix,  qui  est  là  devant  moi, 
et  sur  ta  damnation  éternelle,  qu'yen  quelque 
lieu  que  tu  pusses  jamais  te  trouver,  que  quel- 
que événement  qui  pût  jamais  arriver,  aussitôt 
que  je  t'en  donnerais  Tordre  ,  tu  te  remettrais 
à  ma  disposition  entière,  comme  tu  y  étais  à 
Tinstant  où  VAve  Maria  du  Monte-Cavi  vint  de 
si  loin  frapper  ton  oreille.  Ensuite  nous  dîmes 
dévotement  deux  Ave  et  deux  Pater.  Eh  bien  ! 
par  Tamour  qu''alors  tu  avais  pour  moi,  et,  si 
tu  Pas  oublié,  comme  je  le  crains,  par  ta  dam- 
nation éternelle,  je  t''ordonne  de  me  recevoir 
cette  nuit,  dans  ta  chambre  ou  dans  le  jardin 
de  ce  couvent  de  la  Visitation.  » 

L'auteur  italien  rapporte  curieusement  beau- 
coup de  longues  lettres  écrites  par  Jules  Bran- 
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clfortc  après  celle-ci  ;  mais  il  donne  seulement 
des  extraits  des  réponses  dllélène  de  Campi- 
reali.  Après  deux  cent  soixante-dix-hiiit  ans 
écoulés,  nous  sommes  si  loin  des  sentimens 
d'^amour  et  de  religion  qui  remplissent  ces 
lettres,  que  j'ai  craint  qu''elles  ne  fissent  lon- 
gueur. 

Il  paraît  par  ces  lettres  qu'Hélène  obéit  en- 
fin à  l'ordre  contenu  dans  celle  qne  nous  ve- 
nons de  traduire  en  Fabrégeant.  Jules  trouva  le 
moyen  de  s'introduire  dans  le  couvent;  on 
pourrait  conclure  d'un  mot  qu'il  se  déguisa  en 
femme.  Hélène  le  reçut,  mais  seulement  à  la 
grille  d'une  fenêtre  du  rez-de-chaussée  donnant 
aur  le  jardin.  A  son  inexprimable  douleur, 
Jules  trouva  que  cette  jeune  fille,  si  tendre  et 
même  si  passionnée  autrefois,  était  devenue 
comme  une  étrangère  pour  lui  ;  elle  le  traita 
presque  avec  politesse.  En  l'admettant  dans  le 
jardin,  elle  avait  cédé  presque  uniquement  à  la 
religion  du  serment.  L'entrevue  fut  courte  ; 
après  quelques  instans,  la  fierté  de  Jules,  peut- 
être  un   peu    excitée    par  les  événemens    qui 
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avaient  eu  lieu  depuis  quinze  jours,  parvint  à 
l'emporter  sur  sa  douleur  profonde.  —  Je  ne 
vois  plus  devant  moi,  dit-il  à  part  soi,  ([ue  le 
tombeau  de  cette  Hélène  qui  dans  Albano  sem- 
blait s''être  donnée  à  moi  pour  la  vie. 

Aussitôt,  la  grande  affaire  de  Jules  fut  de 
cacher  les  larmes  dont  les  tournures  polies 
qu''Hélène  prenait  pour  lui  adresser  la  parole 
inondaient  son  visage.  Quand  elle  eut  fini  de 
parler  et  de  justifier  un  changement  si  naturel, 
disait-elle,  après  la  mort  d'un  frère,  Jules  Ini 
dit  en  parlant  fort  lentement  ; 

—  Vous  n''accomplissez  pas  votre  serment, 
vous  ne  me  recevez  pas  dans  un  jardin,  vous 
n'êtes  point  à  genoux  devant  moi  comme  vous 
Tétiez  une  demi-minute  après  que  nous  eûmes 
entendu  FA^e  Maria  du  Monte-Cavi.  Oubliez 
votre  serment  si  vous  pouvez  ;  ({uant  à  moi, 
je  n'oublie  rien  ;  Dieu  vous  assiste  ! 

En  disant  ces  mots,  il  quitta  la  fenêtre  grillée 
auprès  de  laquelle  il  eût  pu  tester  encore  près 
d'une  heure.  Qui  lui  eut  dit  un  instant  aupa- 
ravant  qu''il    abrégerait  volontairement  cette 
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entrevue  tant  desiiée  !  Ce  sacriiice  déchirait 
son  àme;  mais  il  pensa  qu'il  pourrait  bien  mé- 
riter le  mépris  même  d'Hélène  s'il  répondait 
à  ses  politesses  autrement  qu'en  la  livrant 
à   ses    remords. 

Avant  l'aube,  il  sortit  du  couvent.  Aussitôt  il 
monta  à  cheval  en  donnant  l'ordre  à  ses  soldats 
de  l'attendre  à  Castro  une  semaine  entière, 
puis  de  rentrer  à  la  forêt  ;  il  était  ivre  de  déses- 
poir. D''abord  il  marcha  vers  Rome.  — Quoi! 
je  m''éloigne  d'elle!  se  disait-il  à  chaque  pas; 
quoi  !  nous  sommes  devenus  étrangers  Fun  à 
Tautre  !  ô  Fabio,  combien  tu  es  vengé  !  —  La 
vue  des  hommes  qu'ail  rencontrait  sur  la  route 
augmentait  sa  colère  ;  il  poussa  son  cheval  à 
travers  champs,  et  dirigea  sa  course  vers  la 
plage  déserte  et  inculte  qui  règne  le  long  de  la 
mer.  Quand  il  ne  fut  plus  troublé  par  la  rencon- 
tre de  ces  paysans  tranquilles  dont  il  enviait  le 
sort,  il  respira  :  la  vue  de  ce  lieu  sauvage  était 
d'accord  avec  son  désespoir  et  diminuait  sa 
colère  j  alors  il  put  se  livrer  à  la  contemplation 
de  sa  triste  destinée. 
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—  A  mon  âge,  se  dit-il,  j'ai  une  ressource  : 
aimer  une  autre  femme  !  —  A  cette  triste  pen- 
sée, il  sentit  redoubler  son  désespoir;  il  vit 
trop  bien  qu'il  n''y  avait  pour  lui  quHine  femme 
au  monde.  Il  se  figurait  le  supplice  qu'il  souf- 
frirait en  osant  prononcer  le  mot  d''amour  de- 
vant une  autre  qu''Hélène  ;  cette  idée  le  déchi- 
rait. 

Il  fut  pris  d'*un  accès  de  rire  amer.  —  Me 
voici  exactement,  pensa-t-il,  comme  ces  héros 
de  l'AriosLe  qui  voyagent  seuls  parmi  des  pays 
déserts,  lorsqu'ils  ont  à  oublier  qu''ils  viennent 
de  trouver  leur  perfide  maîtresse  dans  les  bras 
d'un  autre  chevalier.,,.  FAlc  n'est  pourtant  pas 
si  coupable,  se  dit-il  en  fondant  en  larmes  après 
cet  accès  de  rire  fou  ;  son  infidélité  ne  va  pas 
jusqu'à  en  aimer  un  autre.  Cette  àme  vive  et 
pure  s'est  laissé  égarer  par  les  récits  atroces 
qu''on  lui  a  faits  de  moi  ;  sans  doute  on  m''a  re- 
présenté à  ses  yeux  comme  ne  prenant  les  ar- 
mes pour  cette  fatale  expédition  que  dans  Tes- 
poir  secret  de  trouver  l'occasion  de  tuer  son 
frère.  On  sera  allé  plus  loin,  on  m'aura  prêté  ce 
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calcul  sordide,  qu'une  fois  son  frère  mort;  elle 
devenait  seule  héritière  de  biens  immenses.... 
Et  moi,  j'ai  eu  la  sottise  de  la  laisser  pendant 
quinze  jours  entiers  en  proie  aux  séductions  de 
mes  ennemis!  Il  faut  convenir  que,  si  je  suis 
bien  malheureux,  le  t  ciel  m''a  fait  aussi  bien 
dépourvu  de  sens  pour  diriger  ma  vie  !  Je  suis 
un  être  bien  misérable,  bien  méprisable  !  ma 
vie  n''a  servi  à  personne,  et  moins  à  moi  qu'à 
tout  autre. 

A  ce  moment,  le  jeune  Branciforte  eut  une 
inspiration  bien  rare  en  ce  siècle-là;  son  che- 
val marchait  sur  Textrême  bord  du  rivage,  et 
quelquefois  avait  les  pieds  mouillés  par  l'onde; 
il  eut  l'idée  de  le  pousser  dans  la  mer  et  de  ter- 
miner ainsi  le  sort  affreux  auquel  il  était  en 
proie.  Que  ferait-il  désormais,  après  que  le  seul 
être  au  monde  qui  lui  eût  jamais  fait  sentir 
Texistence  du  bonheur  venait  de  Fabandonner? 
Puis  tout  à  coup  une  idée  l'arrêta.  —  Que  sont 
les  peines  que  j'endure,  se  dit-il,  comparées  à 
celles  que  je  souffrirai  dans  un  moment,  une 
fois  cette  misérabie  vie  terminée?  Hélène  ne 
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sera  plus  pour  moi  simplement  indifféreiUe 
comme  elle  l'est  en  réalité  ;  je  la  verrai  dans  les 
bras  d*'un  rival,  et  ce  rival  sera  quelque  jeune 
seigneur  romain,  riche  et  considéré  ;  car,  pour 
déchirer  mon  âme,  les  démons  chercheront  les 
images  les  plus  cruelles,  «comme  c''est  leur  de- 
voir. Ainsi,  je  ne  pourrai  trouver  l'oubli  d''Hé- 
lène,  même  dans  la  mort  ;  bien  plus,  ma  passion 
pour  elle  redoublera,  parce  que  c''est  le  plus 
sûr  moyen  que  pourra  trouver  la  puissance 
éternelle  pour  me  punir  de  Taffreux  péché  que 
j'aurai  commis.  Pour  achever  de  chasser  la  ten- 
tation, Jules  se  mit  à  réciter  dévotement  des 
Ave  Maria.  C'était  en  entendant  sonner  VAve 
Maria  du  matin,  prière  consacrée  à  la  iNIadone, 
qu'il  avait  été  séduit  autrefois,  et  entraîné  à  une 
action  généreuse  (iu''il  regardait  maintenant 
conmie  la  plus  grande  faute  de  sa  vie.  Mais, 
par  respect,  il  n'osait  aller  plus  loin  et  expri- 
mer toute  ridée  qui  s'était  emparée  de  son  es- 
prit. —  Si,  par  Tinspiration  de  la  Madone,  je 
suis  tombé  dans  une  fatale  erreur,  ne  doit-elle 
pas,  par  un  effet  de  sa  justice  infinie,  faire  naî- 
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tre  quelque  circonstance  qui  me  rende  le  bon- 
heur? —  CeLte  idée  de  la  justice  de  la  Madone 
chassa  peu  à  peu  le  désespoir.  Il  leva  la  tète,  et 
vit  en  face  rie  lui,  derrière  Albano  et  la  forêt,  ce 
Monte  Cavi,  couvert  de  sa  sombre  verdure  ,  et 
le  saint  couvent  dont  VAve  Maria  du  matin 
l'avait  conduit  à  ce  qu''il  appelait  maintenant 
son  infâme  duperie.  L'aspect  imprévu  de  ce 
saint  lieu  le  consola.  —  Non,  s''écria-t-il,  il  est 
impossible  que  la  Madone  m'abandonne.  Si 
Hélène  avait  été  ma  femme,  comme  son  amour 
le  permettait  et  comme  le  voulait  ma  dignité 
d'homme,  le  récit  de  la  mort  de  son  frère  au- 
raittrouvé  dans  son  âme  le  souvenir  du  lien  qui 
rattachait  à  moi.  Elle  se  fût  dit  qu'elle  m'ap- 
partenait long-temps  a^ant  le  hasard  fatal  qui, 
sur  un  champ  de  bataille,  m'a  placé  vis-à-vis  de 
Fabio.  Il  avait  deux  ans  de  plus  que  moi;  il 
était  plus  expert  dans  les  armes,  plus  hardi  de 
toutes  façons,  plus  fort.  Mille  raisons  fussent 
venues  prouver  à  ma  femme  que  ce  n'était 
point  moi  qui  avais  cherché  ce  combat.  Elle  se 
fût  rappelée  que  je  n'avais  jamais  éprouvé  le 


moindre  sentiment  de  haine  contre  son  frère, 
même  lorsqu'il  tira  sur  elle  un  coup  d'arque- 
buse. Je  me  souviens  qu'à  notre  premier  rendez- 
vous,  après  mon  retour  de  Rome,  je  lui  disais: 
Que  veux-tu?  Flionncur  le  voulait ,  je  ne  puis 
blâmer  un  frère  !  —  Rendu  à  l'espérance  par  sa 
dévotion  à  la  Madone,  Jules  poussa  son  cheval, 
et  en  quelques  heures  arriva  au  cantonnement 
de  sa  compagnie.  11  la  trouva  prenant  les  armes: 
on  se  portait  sur  la  route  de  Naples  à  Rome  par 
le  mont  Cassin.  Le  jeune  capitaine  changea  de 
cheval,  et  marcha  avec  ses  soldats.  On  ne  se 
battit  point  ce  jour-là.  Jules  ne  demanda  point 
pourquoi  l'on  avait  marché,  peu  lui  importait. 
Au  moment  où  il  se  vit  à  la  tête  de  ses  soldats  , 
une  nouvelle  vue  de  sa  destinée  lui  apparut.  — 
Je  suis  tout  simplement  un  sot,  se  dit-il,  j''ai  eu 
tort  de  quitter  Castro;  Hélène  est  probablement 
moins  coupable  que  ma  colère  ne  se  l'est  figuré. 
Non ,  elle  ne  peut  avoir  cessé  de  m'appartenir, 
cette  âme  si  naïve  et  si  pure,  dont  j''ai  vu  naître 
les  premières   sensations  d'amour!   Elle   était 
pénétrée  pour  moi  d'une  passion  si  sincère    Ne 
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niVt-ellc  pafj  olTcrt  plus  de  dix  fois  de  s'enfuir 
avec  moi,  si  pauvre,  et  d'aller  nous  faire  ma- 
rier par  un  moine  du  Monte-Cavi!  A  Castro, 
j^urais  dû,  avant  tout,  obtenir  un  second  ren- 
dez-vous, et  lui  parler  raison.  Vraiment  la  pas- 
sion me  donne  des  distractions  d'enfant  !  Dieu  ! 
que  n'ai-je  un  ami  pour  implorer  un  conseil  !  La 
même  démarche  à  faire  me  paraît  exécrable  et 
excellente  à  deux  minutes  de  distance! 

Le  soir  de  celte  journée,  comme  Ton  quittait 
la  grande  route  pour  rentrer  dans  la  forêt, 
Jules  s'approcha  du  prince,  et  lui  demanda  s'il 
pouvait  rester  encore  quelques  jours  où  il 
savait. 

—  Va-t-en  à  tous  les  diables  !  lui  cria  Fa- 
brice, crois-tu  que  ce  soit  le  moment  de  m"'oc- 
cuper  d'enfantillages  ? 

Une  heure  après,  Jules  repartit  pour  Castro. 
Il  y  retrouva  ses  gens;  mais  il  ne  savait  com- 
ment écrire  à  Hélène,  après  la  façon  hautaine 
dont  il  Pavait  quittée.  Sa  première  lettre  ne  con- 
tenait que  ces  mots  :  u  Voudra  t-on  me  recevoir 
la  nuil  prochaine?» 
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Onpeul  venir.  Ait  aussi  toute  la  réponse. 

Après  le  départ  de  Jules,  Hélène  s''était  crue 
à  jamais  abandonnée.  Alors  elle  avaitsenti  toute 
la  portée  du  raisonnement  de  ce  pauvre  jeune 
homme  si  malheureux  ;  elle  était  sa  femme 
avant  qu'il  n''eùt  eu  le  malheur  de  rencontrer 
son  frère  sur  un  champ  de  bataille. 

Cette  fois  Jules  ne  fut  point  accueilli  avec  ces 
tournures  polies  qui  lui  avaient  semblé  si 
cruelles  lors  de  la  première  entrevue.  Hélène  ne 
parut  à  la  vérité  que  retranchée  derrière  sa  fe- 
nêtre grillée;  mais  elle  était  tremblante,  et, 
comme  le  ton  de  Jules  était  fort  réservé  et  que 
ses  tournures  de  phrase  ^  étaient  presque 
celles  qu'il  eût  employées  avec  une  étrangère, 
ce  fut  le  tour  d'Hélène  de  sentir  tout  ce  qu'il  y 
a  de  cruel  dans  le  ton  presque  ofllciel  lorsqu'il 
succède  à  la  plus  douce  intimité.  Jules,  qui  re- 
doutait surtout  devoir  l'âme  déchirée  par  quel- 
que   mot   froid  s'élançant  du  cœur  d''Hélène, 


'  En  Italie  ,  la  façon  (Vadiesser  la  parole  par  /t/,  par  rot  ou 
par  Ui^  marque  le  dogrc  d'intimité.  Le  lu  ,  reste  du  latin  ,  a  moins 
de  portée  que  parmi  nons. 
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avait  pris  le  (on  d^ni  avocat  pour  prouver 
qu'Hélène  était  sa  femme  bien  avant  le  fatal 
combat  des  Ciampi.  Hélène  le  laissait  parler, 
parce  quVlle  craignait  d'être  gagnée  par  les 
larmes,  si  elle  lui  répondait  autrement  que  par 
des  mots  brefs.  A  la  fin,  se  voyant  sur  le  point 
de  se  trabir,  elle  engagea  son  ami  à  revenir  le 
lendemain.  Cette  nuit-là,  veille  d'une  grande 
fête,  les  matines  se  cbantaient  de  bonne  heure, 
et  leur  intelligence  pouvait  être  découverte. 
Jules,  qui  raisonnait  comme  un  amoureux, 
sortit  du  jardin  profondément  pensif;  il  ne 
pouvait  fixer  ses  incertitudes  sur  le  point  de 
savoir  s'il  avait  été  bien  ou  mal  reçu;  et  comme 
les  idées  militaires,  inspirées  par  les  conversa- 
lions  avec  ses  camarades ,  commençaient  à 
germer  dans  sa  tète  :  — Un  jour,  se  dit-il,  il  fau- 
dra peut-être  en  venir  à  enlever  Hélène.  —  Et  il 
se  mit  à  examiner  les  moyens  de  pénétrer  de 
vive  force  dans  ce  jardin.  Comme  le  couvent 
était  fort  riche  et  fort  bon  à  rançonner,  il  avait 
à  sa  solde  un  grand  nombre  de  domestiques  la 
plupart  anciens  soldats  ;  on  les  avait  logés  dans 
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une  sorte  tie  caserne  dont  les  fenêtres  grillées 
donnaient  sur  le  passage  étroit  qui,  de  la  porte 
extérieure  du  couvent,  percée  au  milieu  d'un 
mur  noir  de  plus  de  quatre-vingts  pieds  de 
haut,  conduisait  à  la  porte  intérieure  gardée 
par  la  sœur  tourière.  A  gauche  de  ce  passage 
étroit  s'élevait  la  caserne,  à  droite  le  mur  du 
jardin  haut  de  trente  pieds.  La  façade  du  cou- 
vent, sur  la  place,  était  un  mur  grossier  noirci 
par  le  temps,  et  n''olTrait  d'ouvertures  que  \i\ 
porte  extérieure  et  une  seule  petite  fenêtre  par 
laquelle  les  soldats  vovaient  les  dehors.  On  peut 
juger  de  Tair  sombre  qu''avait  ce  grand  mui^hoir 
percé  uniquement  d\ine  porte  renforcée  par  de 
larges  bandes  de  tôle  attachées  par  d'énormes 
clous  et  d''une  seule  petite  fenêtre  de  quatre 
pieds  de  hauteur  sur  dix-huit  pouces  de  large. 
Nous  ne  suivrons  point  Fauteur  original  dans 
le  long  récit  des  entrevues  successives  que 
Jules  obtint  d''Ilélène.  Le  ton  que  les  deux  amans 
avaient  ensemble  était  redevenu  parfaitement 
intime,  comme  autrefois  dans  le  jardin  d'Al- 
bano;  seulement  Hélène  n'avait  jamais  voulu 


consentir  à  descendre  dans  le  jardin.  Une  nuit, 
Jules  la  trouva  profondément  pensive  :  sa  mère 
était  arrivée  de  Piome  pour  la  voir  et  venait  s''é- 
tablir  pour  quelques  jours  dans  le  couvent.  Cette 
mère  était  si  tendre,  elle  avait  toujours  eu  des 
ménagemens    si    délicats   pour    les    affections 
quVlle  supposait  à  sa  fdle,  que  celle-ci  sentait 
un  remords  profond  d'être  obligée  de  la  trom- 
per ;  car,  enfin,    oserait-elle  jamais   lui  dire 
qu''elle  recevait  Thomme  qui  Pavait  privée  de 
son  fils  ?  Hélène  finit  par  avouer  franchement  à 
Jules  que,  si  cetla  mère  si  bonne  pour  elleTin- 
terrogeaitd'unc  certaine  façon, jamais  elle  n'^au- 
rait  la  force  de  lui  répondre  par  des  mensonges. 
Jules  sentit  tout  le  danger  de  sa  position;  son 
sort  dépendait  du  hasard  qui  pouvait  dicter  un 
mot  à  la  signora  de  Campireali.  La  nuit  suivante 
il  parla  ainsi  d'un  air  résolu  : 

—  Demain  je  viendrai  de  meilleure  heure, 
je  délacharai  une  des  barres  de  cette  grille, 
vous  descendrez  dans  le  jardin,  je  vous  condui- 
rai dans  une  église  de  la  ville,  où  un  prêtre  à 
moi  dévoué  nous  mariera.  Avant  qu'il  ne  soit 
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jour,  vous  serez  de  nouveau  dans  ce  jardin.  Une 
fois  ma  femme,  je  n'aurai  plus  de  crainte,  et,  si 
votre  mère  Texige  comme  une  expiation  de  l'af- 
freux malheur  que  nous  déplorons  tous  égale- 
ment, je  consentirai  à  tout ,  fut-ce  même  à  passer 
plusieurs  mois  sans  vous  voir. 

Comme  Hélène  paraissait  consternée  de  cette 
proposition,  Jules  ajouta  : 

—  Le  prince  me  rappelle  auprès  de  lui  ; 
l'honneur  et  toutes  sortes  de  raisons  m''obligent 
à  partir.  Ma  proposition  est  la  seule  qui  puisse 
assurer  notre  avenir;  si  vous  n'y  consentez  pas, 
séparons-nous  pour  toujours,  ici,  dans  ce  mo- 
ment. Je  partirai  avec  le  remords  de  mon  im- 
prudence. «7'ûf«  cru  à  votre  parole  (Phonneury  vous 
êtes  infidèle  au  serment  le  plus  sacré,  et  j'espère 
qu''à  la  longue  le  juste  mépris  inspiré  par  votre 
légèreté  pourra  me  guérir  de  cet  amour  qui 
depuis  trop  long-temps  fait  le  malheur  de  ma 
vie. 

Hélène  fondit  en  larmes  : 

—  Grand  Dieu  !  s''écriait-eilc  en  pleurant, 
quelle  horreur  pour  ma  mère  ! 


Elle  coTisentil  enfin  à  la  proposition  qui  lui 
était  faite. 

—  Mais,  ajouta-t-elle,  on  peut  nous  décou- 
vrir à  l'aller  ou  au  retour;  songez  au  scandale 
qui  aurait  lieu,  pensez  à  Taffreuse  position  où 
se  trouverait  ma  mère;  attendons  son  départ, 
qui  aura  lieu  dans  quelques  jours. 

—  Vous  êtes  parvenue  à  me  faire  douter  de  la 
chose  qui  était  pour  moi  la  plus  sainte  et  la 
plus  sacrée  :  ma  confiance  dans  votre  parole. 
Demain  soir  nous  serons  mariés,  ou  bien  nous 
nous  voyons  en  ce  moment  pour  la  dernière 
fois,  de  ce  côté-ci  du  tombeau. 

La  pauvre  Hélène  ne  put  répondre  que  par 
des  larmes;  elle  était  surtout  déchirée  par  le 
ton  décidé  et  cruel  que  prenait  Jules.  Avait-elle 
donc  réellement  mérité  son  mépris?  C'était  donc 
là  cet  amant  autrefois  si  docile  et  si  tendre! 
Enfin  elle  consentit  à  ce  qui  lui  élait  ordonné. 
Jules  s^éloigna.  De  ce  moment,  Hélène  attendit 
la  nuit  suivante  dans  les  alternatives  deTanxiété 
la  plus  déchirante.  Si  elle  se  fût  préparée  à  une 
mort  certaine,  sa  douleur  eût  été  moins  poi- 
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gnante;  elle  eût  pu  trouver  quelque  courage 
dans  l'idée  de  l'amour  de  Jules  et  de  la  tendre 
affection  de  sa  mère.  Le  reste  de  cette  nuit  se 
passa  dans  les  changemens  de  résolution  les  plus 
cruels.  Il  y  avait  des  momens  où  elle  voulait 
tout  dire  à  sa  mère.  Le  lendemain,  elle  était 
tellement  pâle,  lorsqu'elle  parut  devant  elle, 
que  celle-ci,  oubliant  toutes  ses  sages  résolu- 
tions, se  jeta  dans  les  bras  de  sa  fille  en  s'écriant  ; 

—  Que  se  passe- t-il?  grand  Dieu  !  dis-moi  ce 
que  tu  as  fait ,  ou  ce  que  tu  es  sur  le  point  de 
faire?  Si  tu  prenais  un  poignard  et  me  Tenfon- 
çais  dans  le  cœur,  tu  me  ferais  moins  souffrir 
que  par  ce  silence  cruel  que  je  te  vois  garder 
avec  moi. 

L'extrême  tendresse  de  sa  mère  était  si  évi- 
dente aux  yeux  dTIélène ,  elle  voyait  si  claire- 
ment qu'au  lieu  dVxagérer  ses  sentimens,  elle 
cherchait  à  en  modérer  l'expression,  quVnfin 
Tattendrissement  la  gagna;  elle  tomba  à  ses  ge- 
noux. Comme  sa  mère,  cherchant  quel  pouvait 
être  le  secret  fatal ,  venait  de  s''écrier  qu''Hélène 
fuirait  sa  présence,  Hélène  répondit  que,  le  len- 
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demain  et  tous  les  jours  suivans,  elle  passerait 
sa  vie  auprès  d'elle ,  mais  qu'elle  la  conjurait 
de  ne  pas  lui  en  demander  davantage. 

Ce  mot  indiscret  fut  bientôt  suivi  d'un  aveu 
complet.  La  signora  de  Campireali  eut  horreur 
de  savoir  si  près  d*'elle  le  meurtrier  de  son  fils. 
Mais  cette  douleur  fut  suivie  d'un  élan  de  joie 
bien  vive  et  bien  pure.  Qui  pourrait  se  figurer 
son  ravissement  lorsqu''elle  apprit  que  sa  fille 
n'avait  jamais  manqué  à  ses  devoirs? 

Aussitôt  tous  les  dessins  de  cette  mère  pru- 
dente changèrent  du  tout  au  tout  ;  elle  se  crut 
permis  d'avoir  recours  à  la  ruse  envers  un 
homme  qui  n'était  rien  pour  elle.  Le  cœur  d'Hé- 
lène était  déchiré  par  les  mouvemens  de  passion 
les  plus  cruels  :  la  sincérité  de  ses  aveux  fut 
aussi  grande  que  possible  ;  cette  âme  bourrelée 
avait  besoin  d'épanchement.La  signora  de  Cam- 
pireali qui,  depuis  un  instant,  se  croyait  tout 
permis,  inventa  une  suite  de  raisonnemens  trop 
longs  à  rapporter  ici.  Elle  prouva  sans  peine  à 
sa  malheureuse  fille  qu'au  lieu  d'un  mariage 
clandestin  ,  qui  fait  toujours  tache  dans  la  vie 
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d'une  femme,  elle  obtiendrait  un  mariage  pu- 
blic et  parfaitement  honorable ,  si  elle  voulait 
différer  seulement  de  huit  jours  l'acte  d'obéis- 
sance qu'elle  devait  à  un  amant  si  généreux. 

Elle,  la  signora  de  Campireali,  allait  partir 
pour  Rome  ;  elle  exposerait  à  son  mari  que , 
bien  long-temps  avant  le  fatal  combat  des  Ciam-- 
pi ,  Hélène  avait  été  mariée  à  Jules.  La  cérémo- 
nie avait  été  accomplie  la  nuit  même  où ,  dé- 
guisée sous  un  haLit  religieux,  elle  avait  ren- 
contré son  père  et  son  frère  sur  les  bords  du 
lac ,  dans  le  chemin  taillé  dans  le  roc  qui  suit 
les  murs  du  couvent  des  Capucins.  La  mère  se 
garda  bien  de  quitter  sa  fille  de  toute  cette  jour- 
née ,  et  enlin,  sur  le  soir,  Hélène  écrivit  à  son 
amant  une  lettre  naïve  et,  selon  nous,  bien 
touchante,  dans  laquelle  elle  lui  racontait  les 
combats  qui  avaient  d-échiré  son  cœur.  Elle  fi- 
nissait par  lui  demander  à  genoux  un  délai  de 
huit  jours  :  «  En  t'écrivant,  ajoutait-elle,  cette 
lettre  qu'un  messager  de  ma  mère  attend,  il  me 
semble  que  j'ai  eu  le  plus  grand  tort  de  lui  tout 
dire.  Je  crois  te  voir  irrité,  tes  yeux  me  regar- 


(letit  avec  haine  ;  mon  cœur  est  déchiré  des  re- 
mords les  plus  cruels.  Tu  diras  que  j''ai  un  ca- 
ractère bien  faible,  bien  pusillanime,  bien  mé- 
prisable; je  te  l'avoue ,  mon  cher  ange.  Mais  fi- 
gure-toi ce  spectacle  :  ma  mère,  fondant  en  lar- 
mes, était  presque  à  mes  genoux.  Alors  il  a  été 
impossible  pour  moi  de  ne  pas  lui  dire  qu'une 
certaine  raison  m'empêchait  de  consentir  à  sa 
demande;  et,  une  fois  que  je  suis  tombée  dans 
la  faiblesse  de  prononcer  cette  parole  impru- 
dente, je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  en  moi,  mais 
il  m'est  devenu  comme  impossible  de  ne  pas 
raconter  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  nous. 
Autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  il  me  sem- 
ble que  mon  àme,  dénuée  de  toute  force,  avait 
besoin  dun  conseil.  J'espérais  le  rencontrer 
dans  les  paroles  d'une  mère...  J'ai  trop  oublié, 
mon  ami,  que  cette  mère  si  chérie  avait  un  in- 
térêt contraire  au  tien.  J'ai  oublié  mon  premier 
devoir,  qui  est  de  t' obéir,  et  apparemment  que 
je  ne  suis  pas  capable  de  sentir  l'amour  vérita- 
ble, que  l'on  dit  supérieur  à  toutes  les  épreuves. 
Méprise-moi,  mon   Jules;   mais,  au  nom  de 
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Dieu,  ne  cesse  pas  de  m'aimer.  Enlève-moi  si 
tu  veux,  mais  rends-moi  cette  justice  que,  si 
ma  mère  ne  se  fût  pas  trouvée  présente  au  cou- 
vent, les  dangers  les  plus  horribles,  la  honte 
même,  rien  au  monde  n'aurait  pu  m'empècher 
d'obéir  à  tes  ordres.  Mais  cette  mère  est  si  bonne! 
elle  a  tant  de  génie!  elle  est  si  généreuse!  Rap- 
pelle-toi ce  que  je  t"'ai  raconté  dans  le  temps  ; 
lors  de  la  visite  que  mon  père  fit  dans  ma  cham- 
bre, elle  sauva  tes  lettres  que  je  n'avais  plus  au- 
cun moyen  de  cacher:  puis,  le  péril  passé,  elle 
me  les  rendit  sans  vouloir  les  lire  et  sans  ajou- 
ter un  seul  mot  de  reproche!  Eh  bien!  toute 
ma  vie  elle  a  été  pour  moi  comme  elle  lut  en 
ce  moment  suprême.  Tu  vois  si  je  devrais  IV- 
mer,  et  pourtant,  en  t'écrivant  (chose  horrible 
à  dire),  il  me  semble  que  je  la  hais.  Elle  a  dé- 
claré qu''à  cause  de  la  chaleur  elle  voulait  pas- 
ser la  nuit  sous  une  tente  dans  le  jardin  ;  j'en- 
tends les  coups  de  marteau,  on  dresse  cette 
tente  en  ce  moment;  impossible  de  nous  voir 
cette  nuit.  Je  crains  même  que  le  dortoir  des 
pensionnaires  ne  soit  fermé  à  clé,  ainsi  que  les 
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deux  portes  de  Fescalier  tournant,  chose  que 
Ton  ne  fait  jamais.  Ces  précautions  me  met- 
traient dans  Pimpossibilité  de  descendre  au  jar- 
din, quand  même  je  croirais  une  telle  démar- 
che utile  pour  conjurer  ta  colère.  Ah!  comme 
je  me  livrerais  à  toi  dans  ce  moment,  si  j'en 
avais  les  moyens  !  comme  je  courrais  à  cette 
église  où  l'on  doit  nous  marier!  » 

Cette  lettre  finit  par  deux  pages  de  phrases 
folles,  et  dans  lesquelles  j'ai  remarqué  des  rai- 
sonnemens  passionnés  qui  semblent  iniilés  de  la 
philosophie  de  Pialon.  J'ai  su[iprimé  phisicuis 
élégances  de  ce  genre  dans  la  lettre  que  je  viens 
de  traduire. 

Jules  Branciforte  fut  bien  étonné  en  la  rece- 
vant une  heure  environ  avant  VAve  Maria  du 
soir;  il  venait  justement  de  terminer  les  arran- 
gemens  avec  le  prêtre.  Il  fut  transporté  de  co- 
lère. —  Elle  n''a  pas  besoin  de  me  conseiller  de 
l'enlever,  cette  créature  faible  et  pusillanime! 
—  Et  il  partit  aussitôt  pour  la  forêt  de  la  Fag- 
giola  : 

Voici  quelle  étai( ,  de  ?on  côté,  la  position  de 
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la  signera  de  Campireali  :  son  mari  était  sur 
son  lit  de  mort ,  l'impossibilité  de  se  venger  de 
Branciforte  le  conduisait  lenfement  au  tom- 
beau. En  vain  il  avait  fait  offrir  des  sommes 
considérables  à  des  bravl  romains;  aucun  n''a- 
vait  voulu  s'atlacjuer  à  un  des  caporaux,  comme 
ils  disaient,  du  prince  Colonna  ;  ils  étaient  irop 
assurés  d"'être  exterminés  eux  et  leurs  fainilles. 
Il  n'y  avait  pas  un  an  qu'Hun  village  entier  avait 
été  brûlé  pour  punir  la  mort  d'un  des  soldats 
de  Colonna,  et  tous  ceux  des  babitans,  boni- 
mes  etfeiiimes,  qui  clieiebaierjt  à  fuir  dans  la 
campagne,  avaient  eu  les  mains  et  les  pieds  liés 
par  des  cordes,  puis  on  les  avait  lancés  dans  des 
maisons  en  flammes. 

La  signora  de  Campireali  avait  de  grandes 
terres  dans  le  royaume  de  Naples;  son  mari  lui 
avait  ordonné  d'en  faire  venir  des  assassins, 
mais  elle  n'avait  obéi  qu''en  apparence  :  elle 
croyait  sa*  fdle  irrévocablement  liée  à  Jules 
Branciforte.  Bile  pensait,  dans  cette  supposi- 
tion ,  que  Jules  devait  aller  faire  une  campagne 
ou  deux  dans  les  armées  espagnoles,  qui  alors 


—   122  — 

faisaient  la  guerre  aux  révoltés  de  Flandre.  S*'il 
n''était  pas  tué,  ce  serait,  pensait-elle,  une 
marque  que  Dieu  ne  désapprouvait  pas  un  ma- 
riage nécessaire  ;  dans  ce  cas,  elle  donnerait  à 
sa  fille  les  terres  qu''elle  possédait  dans  le 
royaume  de  Naples  ;  Jules  Branciforte  prendrait 
le  nom  d'une  de  ces  terres,  et  il  irait  avec  sa 
femme  passer  quelques  années  en  Espagne. 
Après  toutes  ces  épreuves  peut-être  elle  aurait 
le  courage  de  le  voir.  Mais  tout  avait  changé 
d"'aspect  par  Paveu  de  sa  fille  :  le  mariage  n'hé- 
lait plus  une  nécessité  ;  bien  loin  de  là ,  et  pen- 
dant qu*'Hélène  écrivait  à  son  amant  la  lettre 
que  nous  avons  traduite,  la  signora  Campireali 
écrivait  à  Pescara  et  à  Cliieti,  ordonnant  à  ses 
fermiers  de  lui  envoyer  à  Castro  des  gens  sûrs 
et  capables  d^in  coup  de  main.  Elle  ne  leur  ca 
chait  point  qu'il  s''agissait  de  venger  la  mort  de 
son  fils  Fabio ,  leur  jeune  maître.  Le  courrier 
porteur  de  ces  lettres  partit  avant  la  fin  du 
jour.  *• 


Mais,  le  surlendemain,  Jules  était  de  retour 
à  Castro,  il  amenait  huit  de  ses  soldats  qui 
avaient  bien  voulu  le  suivre  et  s''exposer  à  la 
colère  du  prince,  qui  quelquefois  avait  puni  de 
mort  des  entreprises  du  genre  de  celle  dans  la- 
quelle ils  s''engageaient.  Jules  avait  cinq  hom- 
mes à  Castro,  il  arrivait  avec  huit;  et  toute- 
fois quatorze  soldats,  quelque  braves  qu'ils  fus- 
sent, lui  paraissaient  insuffisans  pour  son  en- 
treprise ,  car  le  couvent  était  comme  un  cha- 
teau-fort. 
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Il  s'agissait  de  passer  par  force  ou  par  adresse 
la  première  porte  du  couvent  ;  puis  il  fallait 
suivre  un  passage  de  plus  de  cinquante  pas  de 
longueur.  A  gauche,  comme  on  Ta  dit,  s'éle- 
vaient les  fenêtres  grillées  d''une  sorte  de  ca- 
serne où  les  religieuses  avaient  placé  trente  ou 
quarante  c!on!esti([ue3  ,  anciens  soldats.  De  ces 
fcnêires  griiiées  {)ar;irait  un  feu  Lien  nourii 
dès  que  Tala!  nie  serait  donnée, 

L'abbesse  régnante,  feniuie  d2  tête,  avait 
peur  des  exploits  de-  chefs  Orsini,  du  prince 
Colonna,  de  Marco-Sciarra  et  de  tant  d'autres 
qui  régnaient  en  maîtres  dans  les  environs. 
Comment  résister  à  huit  cents  hommes  déter- 
minés, occupant  à  l'improviste  une  petite  ville 
telle  que  Castro,  et  croyant  le  couvent  rempli 
d'or? 

D'ordinaire,  la  Visitation  de  Castro  avait 
quinze  ou  vingt  bravi  dans  la  caserne  à  gauche 
du  passage  qui  conduisait  à  la  seconde  porte  du 
couvent  ;  à  droite  de  ce  passage  il  y  avait  un 
grand  mur  impossible  à  percer;  au  bout  du 
passage  on  trouvait  une  porte  en  ter  ouvrant 
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sur  un  vestibule  à  colonnes;  après  ce  vestibule 
était  la  grande  cour  du  couvent,  adroite  le 
jardin.  Cette  porte  en  fer  était  gardée  par  la 
tourière. 

Quand  Jules,  suivi  de  ses  huit  hommes,  se 
trouva  à  trois  lieues  de  Castro,  il  s'arrêta  dans 
uiiC  auberge  écartée  pour  laisser  passer  les  heu- 
res de  la  grande  chaleur.  Là  seuIerPienl  ii  <lé- 
clara  son  projet;  ensuite  il  dessina  si:rle  sable 
de  la  cour  le  plan  du  couvent  qu'il  allait  atta- 
quer. 

—  A  neuf  heures  du  soir,  dit-il  à  ses  hommes, 
nous  souperons  hors  la  ville  ;  à  minuit  nous 
entrerons;  nous  trouverons  vos  cinq  camara- 
des qui  nous  attendent  près  du  couvent.  L'un 
d'eux,  qui  sera  à  cheval,  jouera  le  rôle  d'un 
courrier  qui  arrivé  de  Rome  pour  rappeler  la 
signora  de  Campireali  auprès  de  son  mari ,  qui 
se  meurt.  Nous  tâcherons  de  passer  sans  bruit 
la  première  porte  du  couvent  que  voilà  au  mi- 
lieu de  la  caserne,  dit-il  en  leur  montrant  le 
plan  sur  le  sable.  Si  nous  commencions  la 
guerre  à  la  première  porte;  les  bra^i des  reli- 
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gieuses  auraient  trop  de  facilité  à  nous  tirer  des 
coups  d^arquebuse  pendant  que  nous  serions 
sur  la  petite  place  que  voici  devant  le  couvent, 
ou  pendant  que  nous  parcourrions  l'étroit  pas- 
sage qui  conduit  de  la  première  porte  à  la  se- 
conde. Cette  seconde  porte  est  en  fer,  mais  j'en 
ai  la  clé. 

—  Il  est  vrai  qu''il  y  a  d''énormes  bras  de  fer 
ou  valets,  attachés  au  mur  par  un  bout,  et  qui, 
lorsqu'ils  sont  mis  à  leur  place,  empêchent  les 
deux  ventauTi  de  la  porte  de  s'ouvrir.  Mais, 
comme  ces  deux  barres  de  fer  sont  trop  pesantes 
pour  que  la  sœur  tourière  puissent  les  manœu- 
vrer, jamais  je  ne  les  ai  vues  en  place;  et  pour- 
tant j'ai  passé  plus  de  dix  fois  cette  porte  de 
fer.  Je  compte  bien  passer  encore  ce  soir  sans 
encombre.  Vous  sentez  que  j''ai  des  intelligences 
dans  le  couvent;  mon  but  est  d'enlever  une 
pensionnaire  et  non  une  religieuse;  nous  ne 
devons  faire  usage  des  armes  qu'à  la  dernière 
extrémité.  Si  nous  commencions  la  guerre  avant 
d'arriver  à  cette  seconde  porte  en  barreaux  de 
fer,  la   tourière  ne  manquerait  pas  d'appeler 
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deux  vieux  jardiniers  de  soixante-dix  ans  qui 
logent  dans  l'intérieur  du  couvent,  et  les  vieil- 
lards mettraient  à  leur  place  ces  bras  de  fer 
dont  je  vous  ai  parlé.  Si  ce  malheur  nous  ar- 
rive,  il  faudra,  pour  passer  au-delà  de  cette 
porte  ,  démolir  le  mur,  ce  qui  nous  prendra  dix 
minutes  ;  dans  tous  les  cas,  je  m''avancerai  vers 
cette  porte  le  premier.  Un  des  jardiniers  est  payé 
par  moi;  mais  je  me  suis  bien  gardé,  comme 
vous  le  pensez,  de  lui  parler  de  mon  projet 
d'enlèvement.  Cette  seconde  porte  passée,  on 
tourne  à  droite,  et  Ton  arrive  au  jardin;  une 
fois  dans  ce  jardin  la  guerre  commence,  il  faut 
faire  main  basse  sur  tout  ce  qui  se  présentera. 
Vous  ne  ferez  usage ,  bien  entendu  ,  que  de  vos 
épées  et  de  vos  dagues  ,  le  moindre  coup  d'ar- 
quebuscrnettrait  en  rumeur  toute  la  ville,  qui 
pourrait  nous  atta<[uer  à  la  sortie.  Ce  nVst  pas 
qu*'avec  treize  hommes  comme  vous,  je  ne  me 
fisse  fort  de  traverser  cette  bicoque  :  personne, 
certes,  n'ose: ait  descendre  dans  la  rue;  mais 
plusieurs  des  bourgeois  ontdes  arquebuses,  et  ils 
tirei aient  des  fenêtres.  En  ce  cas,  il  faudrait 
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longer  les  murs  des  maisons,  ceci  soit  dit  en 
passant.  Une  fois  dami  le  jardin  du  couvent, 
vous  direz  à  voix  basse  à  tout  homme  qui  se 
présentera:  Retirez-vous;  vous  tuerez  à  coups 
de  dague  tout  ce  qui  n'obéira  pas  à  l'instant.  Je 
monterai  dans  le  couvent  par  la  petite  porte  du 
jardin  avec  ceux  d'entre  vous  qui  seront  près  de 
moi,  trois  minutes  plus  lard  je  descendrai  avec 
une  ou  deux  femmes  que  nous  porterons  sur 
nos  bras,  sans  leur  permettre  de  marcher. 
Aussitôt  nous  sortirons  rapidement  du  couvent 
et  de  la  ville.  Je  laisserai  deux  de  vous  près  de 
la  porte,  ils  tireront  une  vingtaine  de  coups 
d''arquebuse ,  de  minute  en  minute,  pour  ef- 
frayer les  bourgeois  et  les  tenir  à  distance. 
Jules  répéta  deux  fois  cette  explication. 

—  Avez-vous  bien  compris?  dit-ilàses  gens. 
11  fera  nuit  sous  ce  vestibule  ;  à  droite  le  jardin, 
à  gauche  la  cour;  il  ne  faudra  pas  se  tromper. 

—  Comptez  sur  nous,  s''écrièrent  les  soldats. 
' —  Puis  ils  allèrent  boire  ;  le  caporal  ne  les  sui- 
vit point  et  demanda  la  permission  de  parler 
au  capitaine. 
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—  Rien  de  plus  simple,  lui  dit-il,  que  le 
projet  de  votre  seigneurie.  J''ai  déjà  forcé  deux 
couvens  en  ma  vie,  celui-ci  sera  le  troisième; 
mais  nous  sommes  trop  peu  de  monde.  Si  Ten- 
nemi  nous  oblige  à  détruire  le  mur  qui  soutient 
les  gonds  de  la  seconde  porte,  il  faut  songer 
que  les  bravi  de  la  caserne  ne  resteront  pas 
oisifs  durant  cette  longue  opération;  ils  vous 
tueront  sept  à  huit  hommes  à  coups  d''arque- 
buse,  et  alors  on  peut  nous  enlever  la  femme 
au  retour.  Cest  ce  qui  nous  est  arrivé  dans  un 
couvent  près  de  Bologne  ;  on  nous  tua  cinq 
hommes,  nous  en  tuâmes  huit;  mais  le  capi- 
taine n*'eut  pas  la  femme.  Je  propose  à  votre 
seigneurie  deux  choses  :  je  connais  quatre  pay- 
sans des  environs  de  cette  auberge  où  nous 
sommes,  qui  ont  servi  bravement  sous  Sciarra, 
et  qui  pour  un  sequin  se  battront  toute  la  nuit 
comme  des  lions.  Peut-être  ils  voleront  quelque 
argenterie  du  couvent;  peu  vous  importe,  le 
péché  est  pour  eux  ;  vous,  vous  les  soldez  pour 
avoir  une  femme  ,  voilà  tout.  Ma  seconde  pro- 
position est  ceci  ;  Ugone  est  un  garçon  instruit 
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et  fort  adroit;  il  était  médecin  quand  il  tua 
son  beau-frère  et  prit  lamachia  (la  forêt).  Vous 
pouvez  Tenv.oyer  une  heure  avant  la  nuit  à  la 
porte  du  couvent;  il  demandera  du  service,  et 
fera  si  bien  qu'on  l'admettra  dans  le  corps-de- 
garde  ;  il  fera  boire  les  domestiques  des  nonnes  ; 
de  plus  il  est  bien  capable  de  mouiller  la  corde 
à  feu  de  leurs  arquebuses. 

Par  malheur,  Jules  accepta  la  proposition 
du  caporal.  Comme  celui-ci  s'en  allait,  il 
ajouta  : 

. —  Nous  allons  attaquer  un  couvent,  il  y  a 
excommunication  majeure  y  et,  de  plus,  ce  cou- 
vent est  sous  la  protection  immédiate  de  la 
Madone.... 

—  Je  vous  entends,  s'écria  Jules  comme  ré- 
veillé par  ce  mot.  Restez  avec  moi.  Le  caporal 
ferma  la  porte  et  revint  dire  le  chapelet  avec 
Jules.  Cette  prière  dura  une  grande  heure.  A  la 
nuit,  on  se  remit  en  marche. 

Comme  minuit  sonnait,  Jules,  qui  était  entré 
seul  dans  Castro  sur  les  onze  heures,  revint 
prendre  ses  gens  hors  de  la  porte.  Il  entra  avec 


—  125  — 

ses  huit  soldats  auxquels  s'étaient  joints  trois 
paysans  bien  armés,  il  les  réunit  aux  cinq  sol- 
dats qu''il  avait  dans  la  ville,  et  se  trouva  ainsi 
à  la  tête  de  seize  hommes  déterminés;  deux 
étaient  déguisés  en  domestiques,  ils  avaient  pris 
une  grande  blouse  de  toile  noire  pour  cacher 
leurs  giacco  (cottes  de  mailles),  et  leurs  bon- 
nets n'avaient  pas  de  plumes. 

A  minuit  et  demi ,  Jules,  qui  avait  pris  pour 
lui  le  rôle  de  courrier,  arriva  au  galop  à  la  porte 
du  couvent ,  faisant  grand  bruit  et  criant  qu''on 
ouvrît  sans  délai  à  un  courrier  envoyé  par  le 
cardinal.  Il  vit  avec  plaisir  que  les  soldats  qui 
lui  répondaient  par  la  petite  fenêtre,  à  côté  de 
la  première  porte,  étaient  plus  qu'à  demi  ivres. 
Suivant  l'usage,  il  donna  son  nom  sur  un  mor- 
ceau de  papier;  un  soldat  alla  porter  ce  nom  à 
la  tourière,  qui  avait  la  clé  de  la  seconde  porte 
et  devait  réveiller  Pabbesse  dans  les  grandes  oc- 
casions. La  réponse  se  fit  attendre  trois  mortels 
quarts  d'heure;  pendant  ce  temps,  Jules  eut  beau- 
coup de  peine  à  maintenir  sa  troupe  dans  le  si- 
lence :  quelques  bourgeois  commençaient  même 


à  ouvrir  timidement  leurs  fenêtres,  lorsqu'enfin 
arriva  la  réponse  favorable  de  Tabbesse.  Jules 
entra  dans  le  corps-de-garde  ,  au  moyen  d'une 
échelle  de  cinq  ou  s'n  pieds  de  longueur,  qu'on 
lui  tendit  de  la  petite  fenêtre ,  les  bravi  du 
couvent  ne  voulant  pas  se  donner  la  peine 
d'ouvrir  la  grande  porte,  il  monta,  suivi  des 
deux  soldats  déguisés  en  domestiques.  En  sau- 
tant de  la  fenêtre  dans  le  corps-de-garde,  il 
rencontra  les  yeux  d''Ugone  ;  tout  le  corps-de- 
garde  était  ivre,  grâce  à  ses  soins.  Jules  dit  au 
chef  que  trois  domestiques  de  la  maison  Cam- 
pireali,  qu'il  avait  fait  armer  comme  des  sol- 
dats pour  lui  servir  d'escorte  pendant  sa  route, 
avaient  trouvé  de  bonne  eau-de-vie  à  acheter 
et  demandaient  à  monter  pour  ne  pas  s'en- 
nuyer tout  seuls  sur  la  place  ;  ce  qui  fut  accordé 
à  l'unanimité.  Pour  lui,  accompagné  de  ses 
deux  hommes,  il  descendit  par  l'escalier  qui, 
du  corps-de-garde ,  conduisait  dans  le  pas- 
sage. 

—  Tâche  d'ouviir  la  grande  porte,  dit-il  à 
Ugone.  —  Lui-même  arriva  fort  paisiblement  à 


la  porte  de  fer.  Là,  il  trouva  la  bonne  tourière 
qui  lui  dit  que,  comme  il  était  minuit  passé, 
s''il  entrait  dans  le  couvent,  Tabbesse  serait 
obligée  d'en  écrire  à  l'évêque;  c'est  pourquoi 
elle  le  faisait  prier  de  remettre  ses  dépêches  à 
jUne  petite  sœur  que  Tabbesse  avait  envoyée 
pour  les  prendre.  A  quoi  Jules  répondit  que, 
dans  le  désordre  qui  avait  accompagné  Tagonie 
imprévue  du  seigneur  de  Campireali ,  il  n'avait 
qu'une  simple  lettre  de  créance  écrite  par  le 
médecin,  et  qu'il  devait  donner  tous  les  détails 
de  vive  voix  à  la  femme  du  malade  et  à  sa  fille, 
si  ces  dames  étaient  encore  dans  le  couvent,  et 
dans  tous  les  cas  à  madame  l'abbesse.  La  tou- 
rière alla  porter  ce  message.  Il  ne  restait  auprès 
de  la  porte  que  la  jeune  sœur  envoyée  par  l'ab- 
besse. Jules,  en  causant  et  jouant  avec  elle,  passa 
les  mains  à  travers  les  gros  barreaux  de  fer  de 
la  porte ,  et ,  tout  en  riant,  il  essaya  de  l'ouvrir, 
La  sœur,  qui  était  fort  timide  ,  eut  peur  et  prit 
fort  mal  la  plaisanterie;  alors  Jules,  qui  voyait 
qu'un  temps  considérable  se  passait,  eut  l'im- 
prudence de  lui  offrir  une  poignée  de  sequins 
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en  la  priant  de  lui  ouvrir,  ajoutant  qu'il  était 
trop  fatigué  pour  attendre.  Il  voyait  bien  qu''il 
faisait  une  sottise ,  dit  Thistorien  :  c'était  avec 
le  fer  et  non  avec  de  l'or  qu'il  fallait  agir,  mais 
il  ne  s'en  sentit  pas  le  cœur  :  rien  de  plus  facile 
que  de  saisir  la  sœur,  elle  n'était  pas  à  un  pied 
de  lui  de  l'autre  côté  de  la  porte.  A  l'offre  des 
sequins,  cette  jeune  fille  prit  l'alarme.  Elle  a  dit 
depuis  qu''à  la  façon  dont  Jules  lui  parlait,  elle 
avait  bien  compris  que  ce  n'était  pas  un  simple 
courrier  :  c'est  Tamoureux  d'*une  de  nos  reli- 
gieuses, pensa-t-elle,  qui  vient  pour  avoir  un 
rendez-vous,  et  elle  était  dévote.  Saisie  d'hor- 
reur, elle  se  mit  à  agiter  de  toutes  ses  forces 
la  corde  d'une  petite   cloche  qui  était  dans  la 
grande  cour,  et  qui  fit  aussitôt  un  tapage  à  ré- 
veiller les  morts. 

—  La  guerre  commence,  dit  Jules  à  ses  gens, 
garde  à  vous! — Il  prit  sa  clé,  et,  passant  le 
bras  à  travers  les  barreaux  de  fer,  ouvrit  la 
porte,  au  grand  désespoir  de  la  jeune  sœur 
qui  tomba  à  genoux  et  se  mit  à  réciter  des 
Ave  Maria  en  criant  au  sacrilège.  Encore  à  ce 
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moment,  Jules  devait  faire  taire  la  jeune  fille, 
il  n''en  eut  pas  le  courage  :  un  de  ses  gens  la  saisit 
et  lui  mit  la  main  sur  la  bouche. 

Au  même  instant,  Jules  entendit  un  coup 
d''arqi  ebuse  dans  le  passage,  derrière  lui. 
Ugor  î  avait  ouvert  la  grande  porte;  le  restant 
des  «oldats  entrait  sans  bruit,  lorsqu''un  des 
bra\  i  de  garde,  moins  ivre  que  les  autres,  s"*ap- 
prc  "ha  d'une  des  fenêtres  grillées,  et,  dans  son 
ét(  anement  de  voir  tant  de  gens  dans  le  pas- 
sai e,  leur  défendit  d'avancer  en  jurant.  Il  fal- 
lai  ne  pas  répondre  et  continuer  à  marcher 
ve.'s  la  porte  de  fer  ;  cVst  ce  que  firent  les  pre- 
miers soldats,  mais  celui  qui  marchait  le  der- 
nier de  tous,  et  qui  était  un  des  paysans  recru- 
tés dans  l'après-midi,  tira  un  coup  de  pistolet  à 
ce  domestique  du  couvent  qui  parlait  par  la  fe- 
nêtre, elle  tua.  Ce  coup  de  pistolet,  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  et  les  cris  des  ivrognes  en 
voyant  tomber  leur  camarade,  réveillèrent  les 
soldats  du  couvent  qui  passaient  cette  nuit-là 
dans  leurs  lits,  et  n'avaient  pas  pu  goûter  du 
vind'Ugone.  Huit  ou  dix  des  bravi  du  couvent 
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sautèrent  dans  le  passage  à  demi  nus,  et  se 
mirent  à  attaquer  vertement  les  soldats  de 
Bran  ci  forte. 

Comme  nous  l'avons  dit,  ce  bruit  commença 
au  moment  où  Jules  venait  d'ouvrir  la  porte  de 
fer.  Suivi  de  ses  deux  soldats,  il  se  précipita  dans 
le  jardin,  courant  vers  la  petite  porte  d  e  Tesca- 
lier  des  pensionnaires;  mais  il  fut  acci  eilli  par 
cinq  ou  six  coups  de  pistolet.  Ses  deux  soldats 
tombèrent,  lui  eut  une  balle  dans  le  bra  s  droit. 
Ces  coups  de  pistolet  avaient  été  tirés  par  les 
gens  de  la  signora  de  Campireali,  qui,  d'après 
ses  ordres,  passaient  la  nuit  dans  le  jar  lin,  à  ce 
autorisés  par  une  permission  qu'elle  a  rait  ob- 
tenue de  révêque.  Jules  courut  seul  v<  rs  la  pe- 
tite porte,  de  lui  si  bien  connue,  qui,  du  jardin, 
communiquait  à  l'escalier  des  pensioni  aires.  Il 
fit  tout  au  monde  pour  l'ébranler,  i  lais  elle 
était  solidement  fermée.  Il  chercha  s  3S  gens, 
qui  n'eurent  garde  de  répondre,  ils  mr  araient; 
il  rencontra  dans  Tobscurité  profonde  trois  do- 
mestiques de  Campireali  contre  lesquels  il  se 
défendit  à  coups  de  dague. 
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Il  courut  ious  le  vestibule^  vers  la  porte  de 
fer,  pour  appeler  ses  soldats  ;  il  trouva  cette 
porte  fermée  :  les  deux  bras  de  fer  si  lourds 
avaient  été  mis  en  place  et  cadenassés  par  les 
vieux  jardiniers  qu''avait  réveillés  la  cloche  de 
la  petite  sœur. 

—  Je  suis  coupé,  se  dit  Jules.  —  Il  le  dit  à  ses 
hommes;  ce  fut  en  vain  qu''il  essaya  de  forcer 
un  des  cadenas  avec  son  épée  :  s''il  eut  réussi,  il 
enlevait  un  des  bras  de  fer  et  ouvrait  un  des 
ventaux  de  la  porte.  Son  épée  se  cassa  dans 
l'anneau  du  cadenas;  au  même  instant  il  fut 
bles^é  à  l'épaule  par  un  des  domesliqucs  venus 
(!u  jardin;  il  se  retourna,  et,  acculé  contre  la 
porte  de  fer,  il  se  sentit  attaqué  par  plusieuis 
hommes.  Il  se  défendait  avec  sa  daj^ue;  par  bon- 
heur, comme  l'obscurité  était  complète,  presque 
tous  les  coups  d''épée  portaient  dans  sa  cotte  de 
mailles.  Il  fut  blessé  douloureusement  au  genou; 
il  s'élança  sur  un  des  hommes  qui  s'était  trop 
fendu  pour  lui  porter  ce  coup  d'épée,  il  le  tua 
d'un  coup  de  dague  dans  la  figure,  et  eut  le 
bonheur  de  s'emparer  de  son  épée.  Alors  il  se 
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crut  sauvé;  il  se  plaça  au  côté  gauche  delà  porte, 
du  côté  de  la  cour.  Ses  gens  qui  étaient  accourus 
tirèrent  cinq  ou  six  coups  de  pistolet  à  travers 
les  barreaux  de  fer  de  la  porte  et  firent  fuir  les 
domestiques.  On  n''y  voyait  sous  ce  vestibule 
qu'à  la  clarté  produite  par  les  coups  de  pistolet. 

—  Ne  tirez  pas  de  mon  côté,  criait  Jules  à  ses 
gens. 

—  Vous  voilà  pris  comme  dans  une  souri- 
cière, lui  dit  le  caporal  d'un  grand  sang-froid, 
parlant  à  travers  les  barreaux;  nous  avons  trois 
hommes  tués.  Nous  allons  démolir  le  jambage 
de  la  porte  du  côté  opposé  à  celui  où  vous  êtes  ; 
ne  vous  approchez  pas,  les  balles  vont  tomber 
sur  nous  ;  il  paraît  qu'il  y  a  des  ennemis  dans  le 
jardin? 

—  Les  coquins  de  domestiques  de  Campireali, 
dit  Jules. 

Il  parlait  encore  au  caporal,  lorsque  des  coups 
de  pistolet,  dirigés  sur  le  bruit  et  venant  de  la 
partie  du  vestibule  qui  conduisait  au  jardin, 
furent  tirés  sur  eux.  Jules  se  réfugia  dans  la 
loge  de  la  touriére  qui  était  à  gauche  en  entrant; 
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à  sa  grande  joie,  il  y  trouva  une  lampe  presque 
imperceptible  qui  brûlait  devant  l'image  de  la 
Madone;  il  la  prit  avec  beaucoupde  précautions 
pour  ne  pas  Féteindre  ;  il  s'aperçut  avec  chagrin 
qu''il  tremblait.il  regarda  sa  blessure  au  genou, 
qui  le  faisait  beaucoup  souffrir;  le  sang  coulait 
en  abondance. 

En  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  il  fut  bien 
surpris  de  reconnaître,  dans  une  femme  qui 
était  évanouie  sur  un  fauteuil  de  bois,  la  petite 
Mari  et  ta  ,  la  camériste  de  confiance  d'Hélène; 
il  la  secoua  vivement. 

—  Eh  quoi!  seigneur  Jules,  s'écria-t-elle  en 
pleurant;  est-ce  que  vous  voulez  tuer  la  Marietta, 
votre  amie? 

—  Bien  loin  de  là;  dis  à  Hélène  que  je  lui 
demande  pardon  d''avoir  troublé  son  repos,  et 
qu'elle  se  souvienne  de  VAve  Maria  du  Monte- 
Cavi.  Voici  un  bouquet  que  j'ai  cueilli  dans  son 
jardin  d'Albano;  mais  il  est  un  peu  taché  de 
sang;  lave-le  avant  de  le  lui  donner. 

A  ce  moment,  il  entendit  une  décharge  de 
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coups  d'arquebuse  dans  le  passage  ;  lesôraw'des 
religieuses  attaquaient  ses  gens. 

—  Dis-moi  donc  où  est  la  clé  de  la  petite 
porte? dit-il  à  la  Marietta. 

—  Je  ne  la  vois  pas  ;  mais  voici  les  clés  des 
cadenas  dos  bras  de  fer  qui  maintiennent  la 
grande  porte.  Vous  pourrez  sortir. 

Jules  prit  les  clés  et  s'éiança  hors  de  la  loge. 

—  Ne  travaillez  plus  à  démolir  la  muraille, 
dit  il  à  ses  soldats,  j'ai  enfin  la  clé  de  la  porte. 

Il  y  eut  ua  nomciit  de  silence  complet,  pen- 
dant qu'il  essapit  d'ouvrir  un  cadenrs  avec 
Tune  des  petites  clés;  il  s''était  trompé  de  clé,  il 
prit  Taulre;  enrin,  il  ouviit  le  cadenas,*  mais, 
au  n)omeiit  où  il  soulevait  le  bras  de  fer,  il  reçut 
presque  à  bout  portant  un  coup  de  pistolet  dans 
le  bras  droit.  Aussitôt  il  sentit  que  ce  bras  lui 
refusait  le  service. 

—  Soulevez  le  valet  de  fer,  cria-t-il  à  ses  gens; 
il  n*'avait  pas  besoin  de  le  leur  dire.  A  la  clarté 
du  coup  de  pistolet,  ils  avaient  vu  Pextrémité 
recourbée  du  bras  de  fer  à  moitié  hors  de 
Tanneau  attaché  à  la  porte.   Aussitôt  trois  ou 
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quatre  mains  vigoureuses  soulevèrent  le  bras  de 
fer;  lorsque  son  extréinilé  fut  hor^  de  Panneau, 
on  le  laissa  tomber.  Alors  on  put  entr'ouvrir, 
l'un  des  battans  do  la  porte;  le  caporal  entra, 
et  dit  à  Jules  en  parlant  fort  bas  ; 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire,  nous  ne  sommes 
plus  que  trois  ou  quatre  sans  blessures,  cinq 
sont  morts. 

—  J'ai  perdu  du  sang,  reprit  Jules,  je  sens 
que  je  vais  m'évanouir;  dites-leur  de  m'empor- 
ter. 

Comme  Jules  parlait  au  brave  caporal,  les  sol- 
dats du  corps-de-garde  tirèrent  trois  ou  quatre 
coups  d'arquebuse,  et  le  caporal  tomba  mort. 
Par  bonheur,  Ugoneavaitentendu  l'ordre  donné 
par  Jules,  il  appela  par  leurs  noms  deux  soldats 
qui  enlevèrent  le  capitaine.  Comme  il  ne  s'é- 
vanouissait point,  il  leur  ordonna  de  le  porter 
au  fond  du  jardin,  à  la  petite  porte.  Cet  ordre 
fit  jurer  les  soldats;  ils  obéirent  toutefois. 

—  Cent  sequins  à  qui  ouvre  cette  porte!  s'é- 
cria Jules. 

Mais  elle  résista  aux  effortg  de  trois  hommes 
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furieux.  Un  des  vieux  jardiniers  ,  établi  à  une 
fenêtre  du  second  étage,  leur  tirait  force  coups 
de  pistolet,  qui  servaient  à  éclairer  leur  mar- 
che. 

Après  les  efforts  inutiles  contre  la  porte,  Jules 
s''évanouit  tout-à-fait;  Ugone  dit  aux  soldats 
d''emporter  le  capitaine  au  plus  vite.  Pour  lui, 
il  entra  dans  la  loge  de  la  sœur  tourière,  il  jeta 
à  la  porte  la  petite  Marietta,  en  lui  ordonnant 
d''une  voix  terrible  de  se  sauver  et  de  ne  jamais 
dire  qui  elle  avait  reconnu.  Il  tira  la  paille  du 
lit,  cassa  quelques  chaises  et  mit  le  feu  à  la 
chambre.  Quand  il  vit  le  feu  bien  allumé,  il  se 
sauva  à  toutes  jambes,  au  milieu  des  coups  d'ar- 
quebuse tirés  par  les  bravi  du  couvent. 

Ce  ne  fut  qu''à  plus  de  cent  cinquante  pas  de 
la  Visitation  qu'il  trouva  le  capitaine,  entière- 
ment évanoui,  qu''on  emportait  à  toute  course. 
Quelques  minutes  après  on  était  hors  de  la  ville, 
Ugone  fit  faire  halte  :  il  n'avait  plus  que  quatre 
soldats  avec  lui;  il  en  renvoya  deux  dans  la 
ville,  avec  l'ordre  de  tirer  des  coups  d'arque- 
buse de  cinq  minutes  en  cinq  minutes.  —  Ta- 


chez  de  retrouver  vos  camarades  blessés,  leur 
dit-il,  sortez  de  la  ville  avant  le  jour;  nous  al- 
lons suivre  le  sentier  de  la  Croce-Rossa.  Si  vous 
pouvez  mettre  le  feu  quelque  part,  n'y  manquez 
pas. 

Lorsque  Jules  reprit  connaissance,  l'on  se 
trouvait  à  trois  lieues  de  la  ville,  et  le  soleil  était 
déjà  fort  élevé  sur  l'horizon.  Ugone  lui  fit  son 
rapport.  —  Votre  troupe  ne  se  compose  plus 
que  de  cinq  hommes,  dont  trois  blessés.  Deux 
paysans  qui  ont  survécu  ont  reçu  deux  sequins 
de  gratification  chacun  et  se  sont  enfuis;  j'ai 
envoyé  les  deux  hommes  non  blessés  au  bourg 
voisin  chercher  un  chirurgien.  —  Le  chirur- 
gien, vieillard  tout  tremblant,  arriva  bientôt 
monté  sur  un  âne  magnifique;  il  avait  fallu  le 
menacer  de  mettre  le  feu  à  sa  maison  pour  le 
décider  à  marcher.  On  eut  besoin  de  lui  faire 
boire  de  Teau-de-vie  pour  le  mettre  en  état  d'a- 
gir, tant  sa  peur  et;  it  grande.  Enfin  il  se  mita 
Tœuvre  ;  il  dit  à  Jules  que  ses  blessures  n'étaient 
d'aucune  conséquence.  —  Celle  du  genou  n'est 
pas  dangereuse,  ajouta-t-il  ;  mais  elle  vous  fera 
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boiter  toute  la  vie,  si  vous  ne  gardez  pas  un  îc- 
pos  absolu  pendant  quinze  jours  ou  trois  semai- 
nes. —  Le  chirurgien  pansa  les  soldats  blesses. 
Ugone  fit  un  signe  de  Fœil  à  Jules;  on  donna 
deux  sequins  au  chirurgien,  qui  se  confondit  en 
actions  de  grâces;  puis,  sous  prétexte  de  le  re- 
mercier, on  lui  fit  boire  une  telle  quantité 
d''eau-de-vie,  qu''il  finit  par  s'endormir  profon- 
dément. C'était  ce  qu''on  voulait.  On  le  trans- 
porta dans  un  champ  voisin,  on  enveloppa  qua- 
tre sequins  dans  un  morceau  de  papier  que  l'on 
mit  dans  sa  poche  :  c''était  le  prix  de  son  âne, 
sur  lequel  on  plaça  Jules  et  Tun  des  soldats 
blessé  à  la  jambe.  On  alla  passer  le  moment  de 
la  grande  chaleur  dans  une  ruine  antique  au 
bord  d\in  étang;  on  marcha  toute  la  nuit  en 
évitant  les  villages,  fort  peu  nombreux  sur  cette 
route,  et  enfin  le  surlendemain,  au  lever  du 
soleil,  Jules,  porté  par  ses  hommes,  se  réveilla 
au  centre  de  la  forêt  de  la  Fae^iola,  dans  la  ca- 
bane  de  charbonnier  qui  était  son  quartier-gé- 
néral. 


Le  lendemain  du  combat,  les  religieuses  de 
la  Visitation  trouvèrent  avec  horreur  neuf  ca- 
davres dans  leur  jardin  et  dans  le  passage  qui 
conduisait  de  la  porte  extérieure  à  la  porte  en 
barreaux  de  fer;  huit  de  leurs  bravi étaient  h\GS- 
sés.  Jamais  on  n'avait  eu  une  telle  peur  au  cou- 
vent :  parfois  on  avait  bien  entendu  des  coups 
d''arquebuse  tirés  sur  la  place,  mais  jamais  cette 
quantité  de  coups  de  feu  tirés  dans  le  jardin,  au 

10 
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centre  des  bâti  mens  et  sous  les  fenêtres  des  re- 
ligieuses. L'affaire  avait  bien  duré  une  heure 
et  demie,  et,  pendant  ce  temps,  le  désordre 
avait  été  à  son  comble  dans  Pintérieur  du  cou- 
vent. Si  Jules  Branciforte  avait  eu  la  moindre 
intelligence  avec  quelqu''une  des  religieuses  ou 
des  pensionnaires,  il  eût  réussi  :  il  suffisait  qu''on 
lui  ouvrît  l'une  des  nombreuses  portes  qui  don- 
nent sur  le  jardin;  mais,  transporté  d'indigna- 
tion et  de  colère  contre  ce  qu'il  appelait  le  par- 
jure de  la  jeune  Hélène,  Jules  voulait  tout 
emporter  de  vive  force.  Il  eût  cru  manquer  à  ce 
qu^il  se  devait  s'il  eût  confié  son  dessein  à  quel- 
qu'un qui  pût  le  redire  à  Hélène.  Un  seul  mot, 
cependant,  à  la  petite  JVlarietta  eût  suffi  pour  le 
succès  :  elle  eût  ouvert  Tune  des  portes  don- 
nant sur  le  jardin,  et  un  seul  homme  paraissant 
dans  les  dortoirs  du  couvent,  avec  ce  terrible 
accompagnementde  coups  d''arquebuse  entendu 
au  dehors ,  eût  été  obéi  à  la  lettre.  Au  premier 
coup  de  feu,  Hélène  avait  tremblé  pour  les 
jours  de  son  amant,  et  n'avait  plus  songé  qu'à 
s'enfuir  avec  lui. 


_  Ml  _ 

Comment  peindre  son  désespoir  lorsque  la 
petite  Marietta  lui  parla  de  Teffroyable  blessure 
que  Jules  avait  reçue  au  genou  et  dont  elle 
avait  vu  couler  le  sang  en  abondance?  Hélène 
détestait  sa  lâcheté  et  sa  pusillanimité:  — J'ai 
eu  la  faiblesse  de  dire  un  mot  à  ma  mère,  et  le 
sang  de  Jules  a  coulé;  il  pouvait  perdre  la  vie 
dans  cet  assaut  sublime  où  son  courage  a  tout 
fait. 

Les  brm'i  admis  au  parloir  avaient  dit  aux  re- 
ligieuses, avides  de  les  écouter,  que  de  leur  vie 
ils  Devaient  été  témoins  d'une  bravoure  com- 
parable à  celle  du  jeune  homme  habillé  en  cour- 
rier qui  dirigeait  les  efforts  des  brigands.  Si  tou- 
tes écoutaient  ces  récits  avec  le  plus  vif  intérêt , 
on  peut  juger  de  Textrême  passion  avec  laquelle 
Hélène  demandait  à  ces  bravi  des  détails  sur  le 
jeune  chef  des  brigands.  A  la  suite  des  longs 
récits  qu'elle  se  lit  faire  par  eux  et  par  les  vieux 
jardiniers,  témoins  fort  impartiaux  ,  il  lui  sem- 
bla qu''elle  n''aimait  plus  du  tout  sa  mère.  Il  y 
eut  même  un  moment  de  dialogue  fort  vif  entre 
ces  personnes  qui  s'aimaient  si  tendrement  la 


veille  du  combat  ;  la  signera  de  Campireali  fut 
choquée  des  taches  de  sar)g  qu'elle  apercevait 
sur  les  fleurs  d'un  certain  bouquet  dont  Hélène 
ne  se  séparait  plus  un  seul  instant. 

—  11  faut  jeter  ces  fleurs  souillées  de  sang. 

—  Cest  moi  qui  ai  fait  verser  ce  sang  géné- 
reux, et  il  a  coulé  parce  que  j'ai  eu  la  faiblesse 
de  vous  dire  un  mot. 

—  Vous  aimez  encore  Tassassin  de  votre 
frère  ? 

—  Paime  mon  cpoux  qui,  pour  mon  éternel 
malheur,  a  été  attaqué  par  mon  frère. 

Après  ces  mots ,  il  n'y  eut  plus  une  seule 
parole  échangée  entre  la  signora  de  Campireali 
et  sa  fille,  pendant  les  trois  journées  que  la  si- 
gnora  passa  encore  au  couvent. 

Le  lendemain  de  son  départ,  Hélène  réussit  à 
s'échapper,  profitant  de  la  confusion  qui  ré- 
gnait aux  deux  portes  du  couvent  par  suite  de 
la  présence  d'un  grand  nombre  de  maçons 
qu'on  avait  introduits  dans  le  jardin  et  qui  tra- 
vaillaient à  V  élever  de  nouvelles  fortifications. 
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La  petite  Marietta  et  elle  s'étaient  déguisées  en 
ouvriers.  Mais  les  bourgeois  faisaient  une  garde 
sévère  aux  portes  de  la  ville.  L''embarras  d'Hé- 
lène fut  assez  grand  pour  sortir.  Enfin,  ce 
même  petit  marchand  qui  lui  avait  fait  parvenir 
les  lettres  de  Branci forte  consentit  à  la  faire 
passer  pour  sa  fille  et  à  l'accompagner  jusque 
dans  Albano.  Hélène  y  trouva  une  cachette 
chez  sa  nourrice,  que  ses  bienfaits  avaient  mise 
à  même  d'ouvrir  une  petite  boutique.  A  peine 
arrivée,  elle  écrivit  à  Branciforte,  et  la  nour- 
rice trouva ,  non  sans  de  grandes  peines ,  un 
homme  qui  voulut  bien  se  hasardera  s''enfoncer 
dans  la  foret  de  la  Faggiola,  sans  avoir  le  mol 
d'ordre  des  soldats  de  Colonna. 

Le  messager  envoyé  par  Hélène  revint  au 
bout  de  trois  jours,  tout  effaré;  d'abord,  il  lui 
avait  été  impossible  de  trouver  Branciforte,  et 
les  questions  qu'il  ne  cessait  de  faire  sur  le 
compte  du  jeune  capitaine  ayant  fini  par  le 
rendre  suspect,  il  avait  été  obligé  de  prendre  la 
fuite. 
^  Il  n'en  faut  point  douter,  le  pauvre  Jules  est 
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mort,  se  dit  Hélène,  et  c'est  moi  qui  l'ai  tué! 
Telle  devait  être  la  conséquence  de  ma  miséra- 
ble faiblesse  et  de  ma  pusillanimité;  il  aurait  dû 
aimer  une  femme  forte ,  la  fille  de  quelqu'un 
des  capitaines  du  prince  Colonna.  La  nourrice 
crut  qu'Hélène  allait  mourir.  Elle  monta  au 
couvent  des  capucins,  voisin  du  chemin  taillé 
dans  le  roc,  où  jadis  Fabio  et  son  père  avaient 
rencontré  les  deux  amans  au  milieu  de  la  nuit. 
La  nourrice  parla  long-temps  à  son  confes- 
seur, et  sous  le  secret  du  sacrement,  lui  avoua 
que  la  jeune  Hélène  de  Campireali  voulait  aller 
rejoindre  Jules  Branciforte  ,  son  époux,  et 
qu'elle  était  disposée  à  placer  dans  Téglise  du 
couvent  une  lampe  d*'argent  de  la  valeur  de 
cent  piastres  espagnoles. 

—  Cent  piastres  !  répondit  le  moine  irrité.  Et 
que  deviendra  notre  couvent,  si  nous  encou- 
rons la  haine  du  seigneur  de  Campireali?  Ce 
n'est  pas  cent  piastres,  mais  bien  mille,  qu'il 
nous  a  données  pour  être  allés  relever  le  corps 
de  son  fils  sur  le  champ  de  bataille  des  Ciampi, 
sans  compter  la  cire. 
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Il  faut  dire  en  Fhonneur  du  couvent  que 
deux  moines  âgés,  ayant  eu  connaissance  de  la 
position  exacte  de  la  jeune  Hélène,  descendi- 
rent dans  Albano ,  et  Tallèrent  voir  dans  l'in- 
tention d'abord  de  Tamenerde  gré  ou  de  force 
à  prendre  son  logement  dans  le  palais  de  sa  fa- 
mille :  ils  savaient  qu'ils  seraient  richement 
récompensés  par  la  signora  de  Campireali.  Tout 
Albano  était  rempli  du  bruit  de  la  fuite  d''Hé- 
lène  et  du  récit  des  magnifiques  promesses 
faites  par  sa  mère  à  ceux  qui  pourraient  lui 
donner  des  nouvelles  de  sa  fille.  Mais  les  deux 
moines  furent  tellement  touchés  du  désespoir 
de  la  pauvre  Hélène,  qui  croyait  Jules  Branci- 
forte  mort,  que,  bien  loin  de  la  trahir  en  indi- 
quant à  sa  mère  le  lieu  où  elle  s'était  retirée,  ils 
consentirent  à  lui  servir  d'escorte  jusqu'à  la 
forteresse  de  la  Petrella.  Hélène  et  Marietta, 
toujours  déguisées  en  ouvriers,  se  rendirent  à 
pied  et  de  nuit  à  une  certaine  fontaine  située 
dans  la  forêt  de  la  Faggiola,  à  une  lieue  d'Al- 
bano.  Les  moines  y  avaient  fait  conduire  des 
mulets,  et  quand  le  jour  fui  venu,  l'on  se  mit 
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en  route  pour  laPetrella.  Les  moines,  que  l'on 
savait  protégés  par  le  prince,  étaient  salués  avec 
respect  par  les  soldats  qu'ils  rencontraient  dans 
la  forêt;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  des  deux 
petits  hommes  qui  les  accompagnaient  :  les  sol- 
dats les  regardaient  d'abord  d'un  œil  fort  sé- 
vère et  s'approchaient  d'eux,  puis  éclataient  de 
rire  et  faisaient  compliment  aux  moines  sur  les 

srâces  de  leurs  muletiers. 
tj 

—Taisez-vous,  impies,  et  croyez  que  tout  se 
fait  par  ordre  du  prince  Colonna,  répondaient 
les  moines  en  cheminant. 

Mais  la  pauvre  Hélène  avait  du  malheur;  le 
prince  était  absent  de  la  Petrella,  et  quand, 
trois  jours  après,  à  son  retour,  il  lui  accorda 
enfin  une  audience,  il  se  montra  très  dur. 

—  Pourquoi  venez-vous  ici,  mademoiselle? 
Que  signifie  cette  démarche  mal  avisée?  Vos 
bavardages  de  femme  ont  fait  périr  sept  hom- 
mes des  plus  braves  qui  fussent  en  Italie,  et 
c'est  ce  qu'aucun  homme  sensé  ne  vous  par- 
donnera jamais.  En  ce  monde,  il  faut  vouloir 


ou  ne  pas  vouloir.  C'est  sans  doute  aussi  par 
suite  de  nouveaux  bavardages  que  Jules  Bran- 
ciforte  vient  d''ètre  déclaré  sacrilège  et  con- 
damné à  être  tenaillé  pendant  deux  heures 
avec  des  tenailles  roupies  au  feu,  et  ensuite 
brûlé  comme  un  juif,  lui,  un  des  meilleurs 
chrétiens  que  je  connaisse!  Comment  eût-on 
pu,  sans  quelque  bavardage  infâme  de  votre 
part,  inventer  ce  mensonge  horrible,  savoir 
que  Jules  Banciforte  était  à  Castro  le  jour  de 
l'attaque  du  couvent?  Tous  mes  hommes  vous 
diront  que  ce  jour-là  même  on  le  voyait  ici  à 
la  Petrella,  et  que  ,  sur  le  soir,  je  l'envoyai  à 
Velletri. 

—  Mais  est-il  vivant?  s'écriait  pour  la  di- 
xième fois  la  jeune  Hélène  fondant  en  lar- 
mes. 

—  Il  est  mort  pour  vous,  reprit  le  prince, 
vous  ne  le  reverrez  jamais.  Je  vous  conseille  de 
retourner  à  votre  couvent  de  Castro;  tachez 
de  ne  plus  commettre  d'indiscrétions,  et  je 
vous  ordonne  de  quitter  la  Petrella  d''ici  à  une 
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heure.  Surtout   ne   racontez  à   personne   que 
vous  m'avez  vu,  ou  je  saurai  vous  punir. 

La  pauvre  Hélène  eut  Tàme  navrée  d'un  pa- 
reil accueil  de  la  part  de  ce  fameux  prince 
Colonna  pour  lequel  Jules  avait  tant  de  res- 
pect, et  qu'elle  aimait  parce  qu''il  Taimait. 

Quoi  qu''en  voulut  dire  le  prince   Colonna, 
cette  démarche  d''Hélène  n'était  point  mal  avi- 
sée. Si  elle  fut   venue  trois  jours  plus  tôt  à  la 
Petrella,  elle  y  eût  trouvé  Jules  Banciforte  ;  sa 
blessure  au  genou  le  mettait  hors  d''état  de  mar- 
cher, et  le  prince  le  faisait  transporter  au  gros 
bourg  d''Avezzano,  dans  le  royaume  de  Naples, 
A  la  première  nouvelle  du  terrible  arrêt  acheté 
contre  Branciforie  par  le  seigneur  de  Campi- 
reali ,  et  qui  le  déclarait  sacrilège  et  violateur 
de  couvent,  le  prince  avait  vu  que,  dans  le  cas 
où  il   s'agirait  de   protéger  Branciforte,   il  ne 
pouvait  plus  compter  sur  les  trois  quarts  de 
ses  hommes.  Ceci  était  un  péché  contre  la  Ma- 
done, à  la  protection  de  laquelle  chacun  de  ces 
brigands  croyait  avoir  des  droits  particuliers. 
S''il  se  fût  trouvé  un  barigel  à  Rome  assez  osé 


pour  venir  an  êter  Jules  Branci  forte  au  milieu 
de  la  foret  de  la  Faggiola,  il  aurait  pu  réussir. 
i^  En  arrivant  à  Avezzano ,  Jules  s''appelait 
Fontana,  et  les  gens  qui  le  transportaient  furent 
discrets.  A  leur  retour  à  la  Petrella,  ils  annon- 
cèrent avec  douleur  que  Jules  était  mort  en 
route,  et  de  ce  moment  chacun  des  soldats  du 
prince  sut  qu'il  y  avait  un  coup  de  poignard 
dans  le  cœur  pour  qui  prononcerait  ce  nom 
fatal. 

Ce  fut  donc  en  vain  qu''Hélène ,  de  retour 
dans  Albano,  écrivit  lettres  sur  lettres ,  et  dé- 
pensa, pour  les  faire  porter  à  Branciforte ,  tous 
les  sequins  qu''elle  avait.  Les  deux  moines 
âgés,  qui  étaient  devenus  ses  amis,  car  Tex- 
trême  beauté ,  dit  le  chroniqueur  de  Florence, 
ne  laisse  pas  d'avoir  quelque  empire,  même 
sur  les  cœurs  endurcis  par  ce  que  l'égoïsme  et 
rhypocrisie  ont  de  plus  bas  ;  les  deux  moines, 
disons-nous ,  avertirent  la  pauvre  jeune  fille 
que  c'était  en  vain  qu'elle  cherchait  à  faire 
parvenir  un  mot  à  Branciforte  :  Colon na  avait 
déclaré  qu'il  était  mort;  et  certes  Jules  ne  re- 


paraîtrait  au  monde  que  quand  le  prince  le 
voudrait,  La  nourrice  d'ilélène  lui  annonça  en 
pleurant  que  sa  mère  venait  enfin  de  décou- 
vrir sa  retraite,  et  que  les  ordres  les  plus  sévè- 
res étaient  donnés  pour  qu'elle  fut  transportée 
de  vive  force  au  palais  Canipireali,  dans  Albano, 
Hélène  comprit  qu''une  fois  dans  ce  palais  sa 
prison  pouvait  être  d'une  sévérité  sans  bornes, 
et  que  l'on  parviendrait  à  lui  interdire  absolu- 
ment toutes  communications  avec  le  dehors, 
tandis  qu'eau  couvent  de  Castro  elle  aurait,  pour 
recevoir  et  envoyer  des  lettres,  les  mêmes  faci- 
lités que  toutes  les  religieuses.  D'ailleurs,  et  ce 
fut  ce  qui  la  détermina,  c''était  dans  le  jardin 
de  ce  couvent  que  Jules  avait  répandu  son 
sang  pour  elle  :  elle  pourrait  revoir  ce  fauteuil 
de  bois  de  la  tourière,  où  il  s''était  plçicé  un  mo- 
ment pour  regarder  sa  blessure  au  genou  ;  c'é- 
tait là  qu'il  avait  donné  à  Marietta  ce  bouquet 
taché  de  sang  qui  ne  la  quittait  plus.  Elle  re- 
vint donc  tristement  au  couvent  de  Castro,  et 
Ton  pourrait  terminer  ici  son  histoire  :  ce  se- 
rait bien  pour  clIC;  et  peut-être  aussi  pour  le 
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lecteur.  Nous  allons,  en  effet,  assister  à  la  lon- 
gue dégradation  d'une  âme  noble  et  généreuse. 
Les  mesures  prudentes  et  les  mensonges  de  la 
civilisation,  qui  désormais  vont  Tobséder  de 
toutes  parts,  remplaceront  les  mouvemens  sin- 
cères des  passions  énergiques  et  naturelles.  Le 
chroniqueur  romain  fait  ici  une  réflexion  pleine 
de  naïveté  ;  Parce  qu'une  femme  se  donne  la 
peine  de  faire  une  belle-fiUe,  elle  croit  avoir  le 
talent  qu'il  faut  pour  diriger  sa  vie ,  et  parce 
que,  lorsqu'elle  avait  six  ans,  elle  lui  disait  avec 
raison  :  Mademoiselle,  redressez  votre  colle- 
lette,  lorsque  cette  fille  a  dix-huit  ans  et  elle 
cinquante,  lorsque  cette  fille  a  autant  et  plus 
d'esprit  que  sa  mère,  celle-ci,  emportée  par  la 
manie  de  régner,  se  croit  le  droit  de  diriger  sa 
vie  et  même  d'employer  le  mensonge.  Nous 
verrons  que  c'est  Victoire  Carafa,  la  mère 
d'Hélène,  qui,  par  une  suite  de  moyens  adroits 
et  fort  savamment  combinés,  amena  la  mort 
cruelle  de  sa  fille  si  chérie,  après  avoir  fait  son 
malheur  pendant  douze  ans,  triste  résultat  de 
la  manie  de  régner. 


Avant  de  mourir,  le  seigneur  de  Campireali 
avait  eu  la  joie  de  voir  publier  dans  Rome  la 
sentence  qui  condamnait  Branciforte  à  être  te- 
naillé pendant  deux  heures  avec  des  fers  rou- 
ges dans  les  principaux  carrefours  de  Rome,  à 
être  ensuite  brûlé  à  petit  feu,  et  ses  cendres  je- 
tées dans  le  Tibre.  Les  fresques  du  cloître  de 
Sainte-Marie-Nouvelle,  à  Florence,    montrent 
encore  aujourd'hui  comment  on  exécutait  ces 
sentences  cruelles  envers  les  sacrilèges.  En  gé- 
néral, il  fallait  un  grand   nombre  de   gardes 
pour  empêcher  le  peuple  indigné  de  remplacer 
les  bourreaux  dans  leur  ofiice.  Chacun  se  croyait 
ami  intime  de  la  Madone.  Le  seigneur  de  Cam- 
pireali s'hélait  encore  fait  lire  cette  sentence  peu 
de  momens  avant  sa  mort,  et  avait  donné  à  l'a- 
vocat qui  Tavait  procurée  sa  belle  terre  située 
entre  Albano  et  la  mer.  Cet  avocat  n''était  point 
sans  mérite.  Branciforte  était  condamné  à  ce 
supplice    atroce,  et  cependant  aucun  témoin 
n'avait  ditTavoir  reconnu  sous  les  habits  de  ce 
jeune  homme  déguisé  en  courrier,  qui  semblait 
diriger  avec  tant  d'autorité  les  mouvemens  des 


assaillans.  La  magnilicencé  de  ce  don  mit  en 
émoi  tous  les  intrigans  de  Rome.  Il  y  avait  alors 
à  la  cour  un  certain  fratone  (moine),  homme 
profond  et  capable  de  tout,  même  de  forcer  le 
paj)e  à  lui  donner  le  chapeau;  il  prenait  soin 
des  affaires  du  prince  Colonna,  et  ce  client  ter- 
rible lui  valait  beaucoup  de  considération.  Lors- 
que la  signora  Campireali  vit  sa  fille  de  retour  à 
Castro,  elle  fit  appeler  ce  fratone. 

—  Votre  révérence  sera  magnifiquement  ré- 
compensée, si  elle  veut  bien  aider  à  la  réussite 
de  Taffaire  fort  simple  que  je  vais  lui  expliquer. 
D''ici  à  peu  de  jours,  la  sentence  qui  condamne 
Jules  Branciforte  à  un  supplice  terrible,  va  être 
publiée  et  rendue  exécutoire  aussi  dans  le 
royaume  de  Naples.  J'*engage  votre  révérence  à 
lire  cette  lettre  du  vice-roi,  un  peu  mon  parent, 
qui  daigne  m''annoncer  cette  nouvelle.  Dans 
quel  pays  Branciforte  pourra-t-il  chercher  un 
asile?  je  ferai  remettre  50,000  piastres  au  prince, 
avec  prière  de  donner  le  tout  ou  partie  à  Jules 
Branciforte,  sous  la  condition  qu^il  ira  servir  le 
roi  d''Espagne,  mon  seigneur,  contre  les  rebel- 
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les  de  France.  Le  vice-roi  donnera  un  brevet  de 
capitaine  à  Branciforte^  et,  afin  que  la  sentence 
de  sacrilège,  que  j'espère  bien  aussi  rendre  exé- 
cutoire en  Espagne,  ne  Farrête  point  dans  sa 
carrière,  il  portera  le  nom  de  baron  Lizzara; 
c''est  une  petite  terre  que  j''ai  dans  les  Abruzzes, 
et  dont,  àTaide  de  ventes  simulées,  je  trouve- 
rai moyen  de  lui  faire  passer  la  propriété.  Je 
pense  que  votre  révérence  n'a  jamais  vu  une 
mère  traiter  ainsi  l'assassin  de  son  fils.  Avec 
500  piastres,  nous  aurions  pu  depuis  long-temps 
nous  débarrasser  de  cet  être  odieux  ;  mais  nous 
n'avons  point  voulu  nous  brouiller  avec  Co- 
lonna.  Ainsi,  daignez  lui  faire  remarquer  que 
mon  respect  pour  ses  droits  me  coûte  60  ou 
80,000  piastres.  Je  veux  n'entendre  jamais  par- 
ler de  ce  Branciforte,  et  sur  le  tout  présentez 
mes  respects  au  prince. 

Le  fralone  dit  que  sous  trois  jours  il  irait 
faire  une  promenade  du  côté  d'Ostie,  et  la  si- 
gnora  de  Campireali  lui  remit  une  bague  valant 
1,000  piastres. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  fratone  reparut 
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dans  Rome,  et  dit  à  la  signera  de  Campireali 
qu'il  n'avait  point  donné  connaissance  de  sa 
proposition  au  prince  ;  mais  qu'avant  un  mois 
le  jeune  Branciforte  serait  embarqué  pourBar- 
celone,  où  elle  pourrait  lui  faire  remettre,  par 
un  des  banquiers  de  cette  ville,  la  somme  de 
50,000  piastres. 

Le  prince  trouva  bien  des  difficultés  auprès 
de  Jules;  quelques  dangers  que  désormais  il  dût 
courir  en  Italie,  le  jeune  amant  ne  pouvait  se 
déterminer  à  quitter  ce  pays.  En  vain  le  prince 
laissa-t-il  entrevoir  que  la  signora  de  Campi- 
reali pouvait  mourir;  en  vain  promit-il  que 
dans  tous  les  cas,  au  bout  de  trois  ans,  Jules 
pourrait  revenir  voir  son  pays,  Jules  répandait 
des  larmes,  mais  ne  consentait  point.  Le  prince 
fut  obligé  d'en  venir  à  lui  demander  ce  départ 
comme  un  service  personnel;  Jules  ne  put  rien 
refuser  à  l'ami  de  son  père;  mais,  avant  tout, 
il  voulait  prendre  les  ordres  d'Hélène.  Le  prince 
daigna  se  charger  d'une  longue  lettre  ;  et,  bien 
plus,  permit  à  Jules  de  lui  écrire  de  Flandre 

une  fois  tous  les  mois.  Enfin,  l'amant  désespéré 

11 
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bVmbarqua  pour  Barcelone.  Toutes  ses  lettres  fu- 
rent brûlées  par  le  prince,  qui  ne  voulait  pas  que 
Jules  revînt  jamais  en  Italie.  Nous  avons  oublié 
de  dire  que,  quoique  fort  éloigné  par  caractère 
de  toute  fatuité,  le  prince  s'était  cru  obligé  de 
dire,  pour  faire  réussir  la  négociation,  que  c'é- 
tait lui  qui  croyait  convenable  d'assurer  une 
petite  fortune  de  50,000  piastres  au  fils  unique 
d'un  des  plus  fidèles  serviteurs  de  la  maison 
Golonna. 

La  pauvre  Hélène  était  traitée  en  princesse  au 
couvent  de  Castro.  La  mort  de  son  père  l'avait 
mise  en  possession  d'une  fortune  considérable, 
et  il  lui  survint  des  héritages  immenses.  A  l'oc- 
casion de  la  mort  de  son  père,  elle  fit  donner 
cinq  aunes  de  drap  noir  à  tous  ceux  des  habi- 
tans  de  Castro  ou  des  environs  qui  déclarèrent 
vouloir  porter  le  deuil  du  seigneur  de  Campi- 
reali.  Elle  était  encore  dans  les  premiers  jours 
de  son  grand  deuil,  lorsqu''une  main  parfaite- 
ment inconnue  lui  remit  une  lettre  de  Jules.  Il 
serait  difiicile  de  peindre  les  transports  avec 
lesquels  cette  lettre  fut  ouverte,  non  plus  que 


la  profonde  tiistessc  qui  en  suivit  la  lecture. 
C'était  pourtant  bien  l'écriture  de  Jules  ;  elle  fut 
examinée  avec  la  plus  sévère  attention.  La  lettre 
parlait  d''amour  ;  mais  quel  amour,  grand  Dieu  ! 
La  signora  de  Campireali,  qui  avait  tant  d'es- 
prit, l'avait  pourtant  composée.  Son  dessein 
était  de  commencer  la  correspondance  par  sept 
à  huit  lettres  d'amour  passionné;  elle  voulait 
préparer  ainsi  les  suivantes,  où  l'amour  sem- 
blerait s'éteindre  peu  à  peu. 

Nous  passerons  rapidement  sur  dix  années 
d^une  vie  malheureuse.  Hélène  se  croyait  touf- 
à-fait  oubliée ,  et  cependant  avait  refusé  avec 
hauteur  les  hommages  des  jeunes  seigneurs  les 
plus  distingués  de  Rome.  Pourtant  elle  hésita 
un  instant  lorsqu'on  lui  parla  du  jeune  Octave 
Colonna,  fils  aîné  du  fameux  Fabrice,  qui  jadis 
l'avait  si  mal  reçue  à  la  Petrella.  Il  lui  semblait 
que,  devant  absolument  prendre  un  mari  pour 
donner  un  protecteur  aux  terres  qu'elle  avait 
dans  l'étatromain  et  dans  le  royaume  de  Naples, 
il  lui  serait  moins  odieux  de  porter  le  nom  d'un 
homme  que  jadis  Jules  avait  aimé.  Si  elle  eût 
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consenti  à  ce  mariage,  Hélène  arrivait  bien  ra- 
pidement à  la  vérité  sur  Jules  Branciforte.  Le 
vieux  prince  Fabrice  parlait  souvent  et  avec 
transports  des  traits  de  bravoure  surhumaine 
du  colonel  Lizzara  (Jules  Branciforte)  qui,  tout- 
à-fait  semblable  aux  héros  des  vieux  romans, 
cherchait  à  se  distraire  par  de  belles  actions  de 
Famour  malheureux  qui  le  rendait  insensible  à 
tous  les  plaisirs.  Il  croyait  Hélène  mariée  depuis 
long-temps;  la  signora  de  Campireali  l'avait 
environné,  lui  aussi,  de  mensonges. 

Hélène  s'était  réconciliée  à  demi  avec  cette 
mère  si  habile.  Celle-ci,  désirant  passionné- 
ment la  voir  mariée,  pria  son  ami,  le  vieux 
cardinal  Santi-Quatro,  protecteur  de  la  Visita- 
tion et  qui  allait  à  Castro,  d'annoncer  en  confi- 
dence aux  religieuses  les  plus  âgées  du  couvent 
que  son  voyage  avait  été  retardé  par  un  acte  de 
grâce.  Le  bon  pape  Grégoire  XHI,  mû  de  pitié 
pour  l'âme  d'un  brigand  nommé  Jules  Branci- 
forte, qui  autrefois  avait  tenté  de  violer  leur 
monastère,  avait  voulu,  en  apprenant  sa  mort, 
révoquer  la  sentence  qui  le  déclarait  sacrilège, 
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bien  convaincu  que,  sous  le  poids  d'une  telle 
condamnation,  il  ne  pourrait  jamais  sortir  du 
purgatoire,  si  toutefois  Branciforte,  surpris  au 
Mexique  et  massacré  par  des  sauvages  révoltés, 
avait  eu  le  bonheur  de  n''aller  qu'en  purgatoire. 
Cette  nouvelle  mit  en  agitation  tout  le  couvent 
de  Castro,'  elle  parvint  à  Hélène  qui  alors  se 
livrait  à  toutes  les  folies  de  vanité  que  peut  ins- 
pirer à  une  personne  profondément  ennuyée  la 
possession  d''une  grande  fortune.  A  partir  de  ce 
moment,  elle  ne  sortit  plus  de  sa  chambre.  Il 
faut  savoir  que,  pour  arriver  à  pouvoir  placer 
sa  chambre  dans  la  petite  loge  de  la  portière  où 
Jules  s''était  réfugié  un  instant  dans  la  nuit  du 
combat,  elle  avait  fait  reconstruire  une  moitié 
du  couvent.  Avec  des  peines  infinies  et  ensuite 
un  scandale  fort  difficile  à  apaiser,  elle  avait 
réussi  à  découvrir  et  à  prendre  à  son  service  les 
trois  bravi  employés  par  Branciforte  et  survi- 
vant encore  aux  cinq  qui  jadis  échappèrent  au 
combat  de  Castro,  Parmi  eux  se  trouvait  Ugone, 
maintenant  vieux  et  criblé  de  blessures.  La  vue 
de  ces  trois  hommes  avait  causé  bien  des  mur- 
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mures;  mais  enfin  la  crainte  que  le  caractère 
allier  d*'Hélène  inspirait  à  tout  le  couvent  l'a- 
vait emporté,  et  tous  les  jours  on  les  voyait,  re- 
vêtus de  sa  livrée,  venir  prendre  ses  ordres  à  la 
grille  extérieure,  et  souvent  répondre  longue- 
ment à  ses  questions  toujours  surlemême  sujet. 
Après  les  six  mois  de  réclusion  et  de  détache- 
ment pour  toutes  les  choses  du  monde  qui  sui- 
virent l'annonce  de  la  mort  de  Jules,  la  pre- 
mière sensation  qui  réveilla  cette  âme  déjà 
brisée  par  un  malheur  sans  remède  et  un  long 
ennui,  fut  une  sensation  de  vanité. 

Depuis  peu,  l'abbesse  était  morte.  Suivant 
l'usage,  le  cardinal  Santi-Quatro,  qui  était  en- 
core protecteur  de  la  Visitation  malgré  son 
grand  âge  de  quatre-vingt-douze  ans ,  avait 
formé  la  liste  des  trois  dames  religieuses  entre 
lesquelles  le  pape  devait  choisir  une  abbesse.  Il 
fallait  des  motifs  bien  graves  pour  que  sa  sain- 
teté lût  les  deux  derniers  noms  de  la  liste,  elle 
se  contentait  ordinairement  de  passer  un  trait 
de  plume  sur  ces  noms,  et  la  nomination  était 
faite. 
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Un  jour,  Hélène  était  à  la  fenêtre  de  l'ancienne 
loge  de  la  tourière  qui  était  devenue  maintenant 
l'extiémité  de  l'aile  des  nouveaux  bâtimens 
construits  par  ses  ordres.  Cette  fenêtre  n  était 
pas  élevée  de  plus  de  deux  pieds  au-dessus  du 
passage  arrosé  jadis  du  sang  de  Jules  et  qui 
maintenant  faisait  partie  du  jardin.  Hélène  avait 
les  yeux  profondément  fixés  sur  la  terre.  Les 
trois  dames  que  Ton  savait  depuis  quelques 
heures  être  portées  sur  la  liste  du  cardinal  pour 
succéder  à  la  défunte  abbesse,  vinrent  à  passer 
devant  la  fenêtre  d'Hélène.  Elle  ne  les  vit  pas, 
et  par  conséquent  ne  put  les  saluer.  L'une  des 
trois  dames  fut  piquée  et  dit  assez  haut  aux 
deux  autres. 

—  Voilà  une  belle  façon  pour  une  pension- 
naire d'étaler  sa  chambre  aux  yeux  du  pu- 
blic» 

Réveillée  par  ces  paroles,  Hélène  leva  les 
yeux  et  rencontra  trois  regards  méchans.  — 
Eh  bien!  se  dit-elle  en  fermant  la  fenêtre  sans 
saluer,  voici  assez  de  temps  que  je  suis  agneau 
dans  ce  couvent,  il  faut  être  loup,  quand  ce  ne 
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serait  que  pour  varier  les  amusemens  de  mes- 
sieurs les  curieux  de  la  ville. 

Une  heure  après,  un  de  ses  gens,  expédié  en 
courrier,  portait  la  lettre  suivante  à  sa  mère, 
qui  depuis  dix  années  habitait  Rome  et  y  avait 
su  acquérir  un  grand  crédit. 

«  Mère  très  respectable, 

«  Tous  les  ans  tu  me  donnes  300,000  francs 
le  jour  de  ma  fête  ;  j''emploie  cet  argent  à  faire 
ici  des  folies,  honorables  à  la  vérité ,  mais  qui 
n'eu  sont  pas  moins  des  folies.  Quoique  tu  ne 
me  le  témoignes  plus  depuis  long-temps,  je  sais 
que  j''aurais  deux  façons  de  te  prouver  ma  re- 
connaissance pour  toutes  les  bonnes  intentions 
que  tu  as  eues  à  mon  égard.  Je  ne  me  marierai 
point,  mais  je  deviendrais  avec  plaisir  abbesse 
de  ce  couvent  ;  ce  qui  m'a  donné  cette  idée,  c'est 
que  les  trois  dames  que  notre  cardinal  Santi- 
Quatro  a  portées  sur  la  liste  par  lui  présentée 
au  saint-père,  sont  mes  ennemies;  et,  quelle 
que  soit  Pélue ,  je  m'attends  à  éprouver  toutes 
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sortes  de  vexations.  Présente  le  bouquet  de  ma 
fête  aux  personnes  auxquelles  il  faut  Poffrir; 
faisons  d'abord  retarder  de  six  mois  la  nomina- 
tion, ce  qui  rendra  folle  de  bonheur  la  prieure 
du  couvent ,  mon  amie  intime ,  et  qui  aujour- 
d'hui tient  les  rênes  du  gouvernement.  Ce  sera 
déjà  pour  moi  une  source  de  bonheur,  et  c''est 
bien  rarement  que  je  puis  employer  ce  mot  en 
parlant  de  ta  fille.  Je  trouve  mon  idée  folle; 
mais,  si  tu  vois  quelque  chance  de  succès,  dans 
trois  jours  je  prendrai  le  voile  blanc,  huit  an- 
nées de  séjour  au  couvent,  sans  découcher,  me 
donnant  droit  à  une  exemption  de  six  mois.  La 
dispense  ne  se  refuse  pas,  et  coûte  quarante 
écus. 

«  Je  suis  avec  respect,  ma  vénérable  mère, 
etc.  » 

Cette  lettre  combla  de  joie  la  signorade  Cam- 
pireali.  Lorsqu''elle  la  reçut,  elle  se  repentait 
vivement  d'avoir  fait  annoncer  à  sa  fille  la  mort 
de  Branciforte;  elle  ne  savait  comment  se  ter- 
minerait cette  profonde  mélancolie  où  elle  était 
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tombée  ;  elle  prévoyait  quelque  coup  de  tête , 
elle  allait  jusqu'à  craindre  que  sa  fille  ne  vou- 
lût aller  visiter  au  Mexique  le  lieu  où  Ton  avait 
prétendu  que  Branciforte  avait  été  massacré, 
auquel  cas  il  était  très  possible  qu'elle  apprît  à 
Madrid  le  vrai  nom  du  colonel  Lizzara.  D'un 
autre  côté,  ce  que  sa  fille  demandait  par  son 
courrier  était  la  chose  du  monde  la  plus  diffi- 
cile et  l'on  peut  même  dire  la  plus  absurde. 
Une  jeune  fille  qui  n''était  pas  même  religieuse, 
et  qui  d'ailleurs  n''était  connue  que  par  la  folle 
passion  d'un  brigand,  que  peut-être  elle  avait 
partagée,  être  mise  à  la  tête  d'un  couvent  où 
tous  les  princes  romains  comptaient  quelques 
parentes  !  Mais,  pensa  la  signora  de  Campireali, 
on  dit  que  tout  procès  peut  être  plaidé  et  par 
conséquent  gagné.  Dans  sa  réponse,  Victoire 
Carafa  donna  des  espérances  à  sa  fille,  qui,  en 
général,  n'avait  que  des  volontés  absurdes,  mais 
par  compensation  s'en  dégoûtait  très  facilement. 
Dans  la  soirée,  en  prenant  des  informations  sur 
tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  pouvait  tenir  au 
couvent  de  Castro,  elle  apprit  que  depuis  plu- 
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sieurs  mois  son  ami  le  cardinal  Santi-Quatro 
avait  beaucoup  d''humeur  :  il  voulait  marier  sa. 
nièce  à  don  Octave  Colonna,  fils  aîné  du  prince 
Fabrice,  dont  il  a  été  parlé  si  souvent  dans  là 
présente  histoire.  Le  prince  lui  offrait  son  se- 
cond fils  don  Lorenzo,  parce  que,  pour  arran- 
ger sa  fortune,  étrangement  compromise  par 
la  guerre  que  le  roi  de  Naples  et  le  pape,  enfin 
d''accord,  faisaient  aux  brigands  de  la  Faggiola, 
il  fallait  que  la  femme  de  son  fils  aîné  apportât 
une  dot  de  600,000  piastres  (  3,210,000  francs  ) 
dans  la  maison  Colonna.  Or,  le  cardinal  Santi- 
Quatro,  même  en  déshéritant  de  la  façon  la  plus 
ridicule  tous  ses  autres  parens,  ne  pouvait  of- 
frir qu'une  fortune  de  380  ou  400,000  écus. 

Victoire  Carafa  passa  la  soirée  et  une  partie 
de  la  nuit  à  se  faire  confirmer  ces  faits  par  tous 
les  amis  du  vieux  Santi-Quatro.  Le  lendemain, 
dès  sept  heures,  elle  se  fit  annoncer  chez  le 
vieux  cardinal. 

—  Éminence,  lui  dit-elle,  nous  sommes  bien 
vieux  tous  les  deux;  il  est  inutile  de  chercher  à 
nous  tromper,  en  donnant  de  beaux  noms  à  des 


choses  qui  ne  sont  pas  belles;  je  viens  vous  pro- 
poser une  folie  :  tout  ce  que  je  puis  dire  pour 
elle,  c'est  qu'elle  n''est  pas  odieuse;  mais  j'a- 
vouerai que  je  la  trouve  souverainement  ri- 
dicule. Lorsqu''on  traitait  le  mariage  de  don 
Octave  Colonna  avec  ma  fille  Hélène,  j*'ai  pris  de 
Famitié  pour  ce  jeune  homme,  et  le  jour  de  son 
mariage  je  vous  remettrai  200,000  piastres  en 
terres  ou  en  argent,  que  je  vous  prierai  de  lui 
faire  tenir.  Mais  pour  qu''une  pauvre  veuve  telle 
que  moi  puisse  faire  un  sacrifice  aussi  énorme, 
il  faut  que  ma  fille  Hélène,  qui  a  présentement 
vingt-sept  ans,  et  qui  depuis  Tâge  de  dix-neuf 
ans  n'a  pas  découché  du  couvent,  soit  faite  ab- 
besse  de  Castro;  il  faut  pour  cela  retarder  Télec- 
tion  de  six  mois  ;  la  chose  est  canonique. 

—  Que  dites-vous ,  madame  ?  s'écria  le  vieux 
cardinal  hors  de  lui  ;  sa  sainteté  elle-même  ne 
pourrait  pas  faire  ce  que  vous  venez  demander 
à  un  pauvre  vieillard  impotent. 

—  Aussi  ai-je  dit  à  votre  éminence  que  la 
chose  était  ridicule  :  les  sots  la  trouveront  folle; 
mais  les  gens  bien  instruits  de  ce  qui  ce  passe 
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à  la  cour  penseront  que  notre  excellent  prince 
le  bon  pape  Grégoire  XIII  a  voulu  récompenser 
les  loyaux  et  longs  services  de  votre  éminence 
en  facilitant  un  mariage  que  tout  Rome  sait 
qu"'elle  désire.  Du  reste,  la  chose  est  fort  pos- 
sible, tout-à-fait  canonique,  j'en  réponds;  ma 
fille  prendra  le  voile  blanc  dès  demain. 

—  Mais  la  simonie,  madame!....  s'écria  le 
vieillard  d'aune  voix  terrible. 

La  signora  de  Campireali  s'en  allait. 

—  Quel  est  ce  papier  que  vous  laissez? 

—  C'est  la  liste  des  terres  qne  je  présenterais 
comme  valant  200,000  piastres  si  Ton  ne  vou- 
lait pas  d''argent  comptant,  le  changement  de 
propriété  de  ces  terres  pourrait  être  tenu  secret 
pendant  fort  long -temps;  par  exemple,  la 
maison  Colonna  me  ferait  des  procès  que  je 
perdrais... 

—  Mais  la  simonie,  madame!  Teffroyable 
simonie  ! 

—  Il  faut  commencer  par  différer  l'élection 
de  six  mois,  demain  je  viendrai  prendre  les 
ordres  de  votre  éminence. 
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Je  sens  qu'il  faut  expliquer  pour  les  lecteurs 
nés  au  bord  des  Alpes  le  ton  presque  ofTiciel  de 
plusieurs  parties  de  ce  dialogue;  je  rappellerai 
que,  dans  les  pays  strictement  catholiques,  la 
plupart  des  dialogues  sur  les  sujets  scabreux 
finissent  par  arriver  au  confessionnal,  et  alors 
il  n'est  rien  moins  qu'indifférent  de  s'^être 
servi  d'un  mot  respectueux  ou  d'un  terme  iro- 
nique. 

Le  lendemain  dans  la  journée,  Victoire  Ca- 
rafa  sut  que ,  par  suite  d'une  grande  erreur  de 
fait,  découverte  dans  la  liste  des  trois  dames 
présentées  pour  la  place  d'abbesse  de  Castro, 
cette  élection  était  différée  de  six  mois  :  la  se- 
conde dame  portée  sur  la  liste  avait  un  rené- 
gat dans  sa  famille  ;  un  de  ses  grands  oncles 
s'était  fait  protestant  à  Udine. 

La  signora  de  Campireali  crut  devoir  faire 
une  démarche  auprès  du  prince  Fabrice  Co- 
lonna,  à  la  maison  duquel  elle  allait  offrir  une 
si  notable  augmentation  de  fortune.  Après  deux 
jours  de  soins,  elle  parvint  à  obtenir  une  entre- 
vue dans  un  village  voisin  de  Rome,  mais  elle 
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sortit  tout  effrayée  de  cette  audience  ;  elle  avait 
trouvé  le  prince,  ordinairement  si  talme,  tel- 
lement préoccupé  de  la  gloire  militaire  du  co- 
lonel Lizzara  (Jules  Branciforte),  qu'elle  avait 
jugé  absolument  inutile  de  lui  demander  le  se- 
cret sur  cet  article.  Le  colonel  était  pour  lui 
comme  un  fds ,  et  mieux  encore,  comme  un 
élève  favori.  Le  prince  passait  sa  vie  à  lire  et 
relire  certaines  lettres  arrivées  de  Flandre.  Que 
devenait  le  dessein  favori  auquel  la  signora  de 
Campireali  sacrifiait  tant  de  choses  depuis  dix 
ans,  si  sa  fille  apprenait  rexislence  et  la  gloire 
du  colonel  Lizzara. 

Je  crois  devoir  passer  sous  silence  beaucoup 
de  circonstances  qui,  à  la  vérité,  peignent  les 
mœurs  de  cette  époque  ,  mais  qui  me  semblent 
tristes  à  raconter.  L'auteur  du  manuscrit  ro- 
main s''est  donné  des  peines  infinies  pour 
arriver  à  la  date  exacte  de  ces  détails  que  je 
supprime. 

Deux  ans  après  Tentrevue  de  la  signora  de  Cam- 
pireali avec  le  prince  Colonna  ,  Hélène  était  ab- 
besse  de  Castro  ;  mais  le  vieux  cardinal  Saj»ti- 
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Quatro  était  mort  de  douleur  après  ce  grand 
acte  de  simonie.  En  ce  temps-là,  Castro  avait 
pour  évêque  le  plus  bel  homme  de  la  cour  du 
pape,  monsignor  Francesco  Cittadini,  noble 
de  la  ville  de  Milan.  Ce  jeune  homme,  remar- 
quable par  ses  grâces  modestes  et  son  ton  de 
dignité,  eut  des  rapports  fréquens  avec  l'abbesse 
de  la  Visitation  à  Poccasion  surtout  du  nouveau 
cloître  dont  elle  entreprit  d''embellir  son  cou- 
vent. Ce  jeune  évêque  Cittadini,  alors  âgé  de 
vingt-neuf  ans,  devint  amoureux  fou  de  cette 
belle  abbesse.  Dans  le  procès  qui  fut  dressé  un 
an  plus  tard  ,  une  foule  de  religieuses,  enten- 
dues comme  témoins,  rapportent  que  Tévêque 
multipliait  le  plus  possible  ses  visites  au  cou- 
vent, disant  souvent  à  leur  abbesse  :  «  Ailleurs 
je  commande,  et,  je  Tavoue  à  ma  honte,  j'y 
trouve  quelque  plaisir;  auprès  de  vous,  j'obéis 
comme  un  esclave,  mais  avec  un  plaisir  qui 
surpasse  de  bien  loin  celui  de  commander 
ailleurs.  Je  me  trouve  sous  l'influence  d'un  être 
supérieur;  quand  je  ressaierais,  je  ne  pourrais 
avoir  d'autre  volonté  que  la  sienne,  et  j'aime- 
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rais  mieux  me  voir  pour  une  éternité  le 
dernier  de  ses  esclaves,  que  d'être  roi  loin  de 
ses  yeux.  » 

Les  témoins  rapportent  qu''au  milieu  de  ces 
phrases  élégantes,  souvent  l'abbesse  lui  ordon- 
nait de  se  taire,  et  en  des  termes  durs  et  qui 
montraient  le  mépris.  —  A  vrai  dire,  continue 
un  autre  témoin,  madame  le  traitait  comme 
un  domestique;  dans  ces  cas-là,  le  pauvre  évo- 
que baissait  les  yeux,  se  mettait  à  pleurer, 
mais  ne  s'en  allait  point.  11  trouvait  tous  les 
jours  de  nouveaux  prétextes  pour  reparaître  au 
couvent,  ce  qui  scandalisait  fort  les  confesseurs 
des  religieuses  et  les  ennemies  de  l'abbesse. 
Mais  madame  l'abbesse  était  vivement  défendue 
par  la  prieure,  son  amie  intime,  et  qui,  sous 
ses  ordres  immédiats,  exerçait  le  gouvernement 
intérieur.  .> 

—  Vous  savez,  mes  nobles  sœurs,  disait  celle- 
ci,  que,  depuis  cette  passion  contrariée  que 
notre  abbesse  éprouva  dans  sa  première  jeu- 
nesse pour  un  soldat  d''aventure,  il  lui  est  resté 
beaucoup  de  bizarrerie  dans   les  idées;  mais 
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vous  savez  tontes  que  son  caractère  a  ceci  dé 
remarquable ,  que  jamais  elle  ne  revient  sur  le 
compte  des  gens  pour  lesquels  elle  a  montré 
du  mépris.  Or,  dans  toute  sa  vie  peut-être,  elle 
n''a  pas  prononcé  autant  de  paroles  outragean- 
tes qu'elle  en  a  adressé  en  notre  présence  au 
pauvre  monsignor  Ciîtadini.  Tous  les  jours, 
nous  voyons  celui-ci  subir  des  Iraitemens  qui 
nous  font  rougir  pour  sa  haute  dignité. 

—  Oui,  répondaient  les  religieuses  scandali- 
sées, mais  il  revient  tous  les  jours  ;  donc,  au 
fond,  il  n'est  pas  si  maltraité,  et,  dans  tous  les 
cas,  cette  apparence  d'intrigue  nuit  à  la  consi- 
dération du  saint  ordre  de  la  Visitation. 

Le  maître  le  plus  dur  n'adresse  pas  au  valet 
le  plus  inepte  le  quart  des  injures  dont  tous  les 
jours  Tallière  abbesse  accablait  ce  jeune  évêque 
aux  façons  si  onctueuses  ;  mais  il  était  amou- 
reux et  avait  apporté  de  son  pays  cette  maxime 
fondamentale,  qu'une  fois  une  entreprise  de  ce 
genre  commencée,  il  ne  faut  plus  s'inquiéter 
que  du  but,  et  ne  pas  regarder  les  moyens.  — 
Au  bout  du  compte,  disait  l'évêque  à  son  confi- 
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(lent  César  tiei  Benc ,  le  mépris  cstpoiu  l'amant 
qui  s'est  désisté  de  Fatlaque  avant  d''y  être  con- 
traint par  des  moyens  de  force  majeure. 

Maintenant  ma  tiiste  tâche  va  se  borner  à 
donner  un  extrait  nécessairement  fort  sec  du 
procès  à  la  suite  duquel  Hélène  trouva  la  mort. 
Ce  procès,  que  j'ai  lu  dans  une  bibliothèque 
dont  je  dois  taire  le  nom,  ne  forme  pas  moins 
de  huit  volumes  in-folio.  L"'interrogatoire  et  le 
raisonnement  sont  en  langue  latine,  les  répon- 
ses en  italien.  J''y  vois  qu*'au  mois  de  novembre 
1572,  sur  les  onze  heures  du  soir,  le  jeune  évê- 
que  se  rendit  seul  à  la  porte  de  Féglise  où  toute 
la  journée  les  fidèles  sont  admis;  Tabbesse  elle- 
même  lui  ouvrit  cette  porte,  et  lui  permit  de 
la  suivre.  Elle  le  reçut  dans  une  chambre 
qu''elle  occupait  souvent  et  qui  communiquait 
par  une  porte  secrète  aux  tribunes  qui  régnent 
sur  les  nefs  de  Téglise.  Une  heure  s'était  à 
peine  écoulée  lorsque  l'évèquc,  fort  surpris,  fut 
renvoyé  chez  lui;  Tabbesse  elle-même  le  re- 
conduisit à  la  porte  de  l'église,  cl  lui  dit  ces 
propres  paroles  ; 
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—  Fietournez  à  voire  palais  et  quii lez-moi  bien 
vite.  Adieu,  monseigneur,  vous  me  faites  horreur; 
il  me  semble  que  je  me  suis  donnée  à  un  laquais. 

Toutefois,  trois  mois  après,  arriva  le  temps 
du  carnaval.  Les  gens  de  Castro  étaient  renom- 
més par  les  fêtes  qu'ils  se  donnaient  entre  eux 
à  cette  époque,   la  ville  entière  retentissait  du 
bruit  des  mascarades.  Aucune  ne  manquait  de 
passer  devant  une    petite  fenêtre  qui  donnait 
un  jour  de  souffrance  aune  certaine  écurie  du 
couvent.  L'on  sent  bien  que  trois  mois  avant  le 
carnaval  cette  écurie  était  chan£;ée  en  salon,  et 
qu'elle  ne  désemplissait  pas  les  jours  de  masca- 
rade. Au  milieu  de  toutes  les  folies  du  public, 
Pévêque  vint  ù   passer  dans  son  carrosse;  l'ab- 
besse  lui  fit  un  signe,  et,  la  nuit  suivante,  aune 
lieure,  ilnemanquapasdese  trouver  à  la  porte 
de  l'église.  Il  entra,  mais  moins  de  trois  quarts 
d'heure  après,  il  fut  renvoyé  avec  colère.  Depuis 
le  premier  rendez-vous ,  au  mois  de  novembre, 
il  continuait  à  venir  au  couvent  à  peu  près  tous 
les  huit  jours.  On  trouvait  sur  sa  figure  un  petit 
air  de  triomphe  et  de  sottise  qui  nV'chappait  à 
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personne,  mais  qui  avait  le  privilège  de  cho- 
quer grandement  le  caractère  altier  de  la  jeune 
abbesse.  Le  lundi  de  Pâques,  entre  autres  jours, 
elle  le  traita  comme  le  dernier  des  hommes,  et 
lui  adressa  des  paroles  que  le  plus  pauvre  des 
hommes  de  peine  du  couvent  n'eût  pas  suppor* 
tées.  Toutefois,  peu  de  jours  après,  elle  lui  fit 
un  signe  à  la  suite  duquel  le  bel  évêque  ne 
manqua  pas  de  se  trouver,  à  minuit,  à  la  porte 
de  l'église  ;  elle  Tavait  fait  venir  pour  lui  appren- 
dre qu'elle  était  enceinte.  A  cette  annonce,  dit 
le  procès,  le  beau  jeune  homme  pâlit  d'hor- 
reur et  devint  tout-à-fait  stupide  de  peur,  L^ab- 
besse  eut  la  fièvre;  elle  fit  appeler  le  médecin, 
et  ne  lui  fit  point  mystère  de  son  état.  Cet 
homme  connaissait  le  caractère  généreux  de  la 
malade,  el  lui  promit  de  la  tirer  d'affaire.  Il 
commença  par  la  mettre  en  relation  avec  une 
femme  du  peuple  jeune  et  jolie,  qui,  sans  por- 
ter le  titre  de  sage-femme,  en  avait  les  talens. 
Son  mari  était  boulanger.  Hélène  fut  contente 
de  la  conversation  de  cette  femme,  qui  lui  dé- 
clara que,  pour  Texécution  des  projets  à  l'aide 
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tlesqu^i^  elle  espérait  la  sauver,  il  était  néces- 
saire qu'elle  eût  deux  confidentes  dans  le  cou- 
vent. 

—  Une  femme  comme  vous ,  à  la  bonne 
heure,  mais  une  de  mes  égales  !  non;  sortez  de 
ma  présence, 

La  sage-femme  se  retira.  Mais,  quelques  heu- 
res plus  tard,  Hélène,  ne  trouvant  pas  prudent 
de  s'exposer  aux  bavardages  de  cette  femme,  fit 
appeler  le  médecin,  qui  la  renvoya  au  couvent 
où  elle  fut  traitée  généreusement.  Cette  femme 
jura  que  même,  non  rappelée,  elle  n'eut  jamais 
divulgué  le  secret  confié  ;  mais  elle  déclara  de 
nouveau  que,  s'il  n'y  avait  pas  dans  l'intérieur 
du  couvent  deux  femmes  dévouées  aux  intérêts 
de  l'abbesse  et  sachant  tout,  elle  ne  pouvait  se 
mêler  de  rien.  (Sans  doute  elle  songeait  à  l'ac- 
cusation d'infanticide).  Après  y  avoir  beaucoup 
réfléchi,  l'abbesse  résolut  de  confier  ce  terrible 
secret  à  madame  Victoire,  prieure  du  couvent, 
de  la  noble  famille  des  ducs  de  C....,  et  à  ma- 
dame Bernarde,  fille  du  marquis  P....  Elle  leur 
fit  jurer  sur  leurs  bréviaires  de  ne  jamais  dire 
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un  mot,  même  au  tribunal  de  la  pénitence,  de 
ce  qu'elle  allait  leur  confier.  Ces  dames  restè- 
rent glacées  de  terreur.  Elles  avouent,  dans 
leurs  interrogatoires,  que,  préoccupées  du  ca-« 
ractère  si  altier  de  leur  abbesse,  elles  s'attendi- 
rent à  l'aveu  de  quelque  meurtre.  L'abbesse 
leur  dit  d'un  air  simple  et  froid  : 

—  J'ai  manqué  à  tous  mes  devoirs,  je  suis  en- 
ceinte. 

Madame  Victoire,  la  prieure,  profondément 
émue  et  troublée  par  Tamitié  qui,  depuis  tant 
d'années,  l'unissait  à  Hélène ,  et  non  poussée 
par  une  vaine  curiosité,  s'écria  les  larmes  aux. 
veux  : 

—  Quel  est  donc  fimprudeiit  ([ui  a  commis 
ce  crime'/ 

—  Je  ne  fai  pas  dit  même  à  mon  confesseur; 
jugez  si  je  veux  le  dire  à  vous  ! 

Ces  deux  dames  délibérèrent  aussitôt  sur  les 
moyens  de  cacher  ce  fatal  secret  au  reste  du 
couvent.  Elles  décidèrent  d'abord  que  le  lit  de 
l'abbesse  serait  transporté  de  sa  chambre  acr 
luelle,  lieu  tout-à-fait  central,  à  la  pharmacie 
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que  l'on  venait  (rétablir  clans  l'endroit  le  plus 
reculé  du  couvent,  au  troisième  étage  du  grand 
bâtiment  élevé  par  la  générosité  d'Hélène.  C'est 
dans  ce  lieu  que  l'abbesse  donna  le  jour  à  un 
enfant  mâle.  Depuis  trois  semaines  la  femme 
du  boulanger  était  cachée  dans  l'appartement 
de  la  prieure.  Comme  cette  femme  marchait 
avec  rapidité  le  long  du  cloître  emportant  l'en- 
fant, celui-ci  jeta  des  cris,  et,  dans  sa  terreur, 
cette  femme  se  réfugia  dans  la  cave.  Une  heure 
après,  madame  Bernarde,  aidée  du  médecin, 
parvint  à  ouvrir  une  petite  porte  du  jardin,  la 
femme  du  boulanger  sortit  rapidement  du  cou- 
vent et  bientôt  après  de  la  ville.  Arrivée  en  rase 
campagne  et  poursuivie  par  une  terreur  pani- 
que, elle  se  réfugia  dans  une  grotte  que  le  ha- 
sard lui  fit  rencontrer  dans  certains  rochers. 
L'abbesse  écrivit  à  César  del  Bene,  confident  et 
premier  valet  de  chambre  de  Tévêque,  qui  cou- 
rut à  la  grotte  qu'ion  lui  avait  indiquée;  il  était 
à  cheval  :  il  prit  Tenfant  dans  ses  bras,  et  partit 
au  galop  pour  Montefiascone.  L'enfant  fut  bap- 
tisé dans  l'église  de  Sainte-Marguerite,  et  reçut 
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le  nom  d''AIexaiidre.  I/iiotesse  du  lieu  avait 
procuré  une  nourrice  à  laquelle  César  remit 
huit  écus  :  beaucoup  de  femmes,  s''étant  rassem- 
blées autour  de  l'église  pendant  la  cérémonie 
du  baptême,  demandèrent  à  grands  cris  au  sei- 
gneur César  le  nom  du  père  de  reniant. 

—  Cest  un  grand  seigneur  de  Rome,  leur 
dit-il,  qui  s'est  permis  d'abuser  d''une  pauvre 
villageoise  comme  vous.  Et  il  disparut. 


VII 


Tout  allait  bien  jusque-là  dans  cet  immense 
couvent,  habité  par  plus  de  trois  cents  femmes 
curieuses;  personne  n'avait  rien  vu,  personne 
n"'avait  rien  entendu.  Mais  l'abbesse  avait  remis 
au  médecin  quelques  poignées  de  sequins  nou- 
vellement frappés  à  la  monnaie  de  Rome.  Le 
médecin  donna  plusieurs  de  ces  pièces  à  la  fem- 
me du  boulanger.  Cette  femme  était  jolie  et  son 
mari  jaloux;  il   fouilla  dans  sa  malle,  trouva 
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ces  pièces  d'or  si  brillantes,  et,  les  crovant  le 
prix  de  son  déshonneur,  la  força ,  le  couteau 
sur  la  gorge,  à  dire  d^où  elles  provenaient.  Après 
quelques  tergiversations,  la  femme  avoua  la  vé- 
rité, et  la  paix^  fut  faite.  Les  deux  époux  en  vin- 
rent à  délibérer  sur  Temploi  d'une  telle  somme. 
La  boulangère  voulait  payer  quelques  dettes,* 
mais  le  mari  trouva  plus  beau  d''acheter  un 
mulet,  ce  qui  fut  fait.  Ce  mulet  fit  scandale  dans 
le  quartier,  qui  connaissait  bien  la  pauvreté  des 
deux  époux.  Toutes  les  commères  de  la  ville, 
amies  et  ennemies ,  venaient  successivement 
demander  à  la  femme  du  boulanger  quel  était 
l'amant  généreux  qui  l'avait  mise  à  même  d''a- 
cheter  un  mulet.  Cette  femme,  irritée,  répon- 
dait quelquefois  en  racontant  la  vérité.  Un  jour 
que  César  del  Bene  était  allé  voir  Penfant,  et  re- 
venait rendre  compte  de  sa  visite  à  Tabbesse, 
celle-ci,  quoique  fort  indisposée,  se  traîna  jus- 
qu''à  la  grille,  et  lui  fit  des  reproches  sur  le  peu 
de  discrétion  des  agens  employés  par  lui.  De 
son  coté,  révéque  tomba  malade  de  peur;  il 
écrivit  à  ses  frères  à  Milan  pour  leur  raconter 
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l'injuste  accusation  à  laquelle  il  était  en  butte; 
il  les  engageait  à  venir  a  son  secours.  Quoique 
gravement  indisposé,  il  pritla  résolution  de  quit- 
ter Castro;  mais,  avant  de  partir,  il  écrivit  à 
Pabbesse  : 

((  Vous  saurez  déjà  que  tout  ce  qui  a  été  fait 
est  public.  Ainsi,  si  vous  prenez  intérêt  à  sau- 
ver non-seulement  ma  réputation,  mais  peut- 
être  ma  vie,  et  pour  éviter  un  plus  grand  scan- 
dale, vous  pouvez  inculper  Jean-Baptiste  Do- 
leri  ,  mort  depuis  peu  de  jours;  que  si,  par  ce 
moyen,  vous  ne  réparez  pas  votre  honneur,  le 
mien  du  moins  ne  courra  plus  aucun  péril,  » 

L'évêque  appela  don  Luigi ,  confesseur  du 
monastère  de  Castro. 

—  Remettez  ceci,  lui  dit-il,  dans  les  propres 
mains  de  madame  l'abbesse. 

Celle-ci,  après  avoir  lu  cet  infâme  billet,  s'é- 
cria devant  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la 
chambre  : 

—  Ainsi  méritent  d'être  traitéen  les  vierges 
folles  qui  préfèrent  la  beauté  du  corps  à  celle  de 
fàme  ! 
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Le  1)1  uit  de  tout  ce  qui  se  passait  à  Castro 
parvint  rapidement  aux  oreilles  du  terrible  car- 
dinal Farnèse  (il  se  donnait  ce  caractère  depuis 
quelques  années,  parce  qu''il  espérait,  dans  le 
prochain  conclave,  avoir  Tappui  des  cardinaux 
zelanti).  Aussitôt  il  donna  l'ordre  au  podestat 
de  Castro  de  faire  arrêter  iVvêque  Cittadini. 
Tous  les  domestiques  de  celui-ci,  craignant  la 
question,  prirent  la  fuite.  Le  seul  César  del  Bene 
resta  fidèle  à  son  maître,  et  lui  jura  qu''il  mour- 
rait dans  les  toiirmens  plutôt  que  de  rien 
avouer  qui  pût  lui  nuire.  Cittadini,  se  voyant 
entouré  de  gardes  dans  son  palais,  écrivit  de 
nouveau  à  ses  frères,  qui  arrivèrent  de  Milan 
en  toute  hâte.  Ils  le  trouvèrent  détenu  dans  la 
prison  de  Konciglione. 

Je  vois  dans  le  premier  interrogatoire  de 
Tabbesse <jue ,  tout  en  avouant  sa  faute,  elle 
nia  avoir  eu  des  rapports  avec  monseigneur 
révèque;  son  complice  avait  élc  Jean-Baptiste 
Doleri,  avocat  du  couveni. 

Le  9  septembre  1573,  Grégoire  XIU  ordonna 
que  le  procès  fût  fait  en  toute  hâte  et  en  toute 
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rigueur.  Un  juge  criminel,  un  fiscal  et  un  com- 
missaire se  transportèrent  à  Castro  et  à  Ronci- 
gîione.  César  del  Bene,  premier  valet-de-cham- 
bre de  l'évêque,  avoue  seulement  avoir  porté 
un  enfant  chez  une  nourrice.  On  Tinterroge  en 
présence  de  mesdames  Victoire  et  Bernarde, 
On  le  met  à  la  torture  deux  jours  de  suite;  il 
souffre  horriblement;  mais,  fidèle  à  sa  parole, 
il  n\'ivoue  que  ce  qu'il  est  impossible  de  nier,  et 
le  fiscal  ne  peut  rien  tirer  de  lui. 

Quand  vient  le  tour  de  mesdames  Victoire  et 
Bernarde,  qui  avaient  été  témoins  des  tortures 
infligées  à  César,  elles  avouent  tout  ce  quelles 
ont  fait.  Toutes  les  religieuses  son  interrogées 
sur  le  nom  de  Fauteur  du  crime;  la  plupart 
répondent  avoir  ouï  dire  que  c'est  monseigneur 
révoque.  Une  des  sœurs  portières  rapporte  les 
paroles  outrageantes  que  l'abbesse  avait  adres- 
sées à  l'évèque  en  le  mettant  à  la  porte  de  l'é- 
glise. Elle  ajoute  :  «  Quand  on  se  parle  sur  ce 
ton,  c'est  (ju'il  y  a  bien  long-temps  qiie  l'on  fait 
l'amour  ensemble.  En  effet,  monseigneur  Tévè- 
cjue,  ordinairement  remarquable  parTexcès  de 


—    IHfi   — 

sa  suffisance,  avait,  en  sortant  de  l'église,  l'air 
tout  penaud.  » 

L'une  des  religieuses,  interrogée  en  présence 
de  l'instrument  des  tortures,  répond  que  l'au- 
teur du  crime  doit  être  le  chat,  parce  que  Tab- 
besse  le  tient  continuellement  dans  ses  bras  et 
le  caresse  beaucoup.  Une  autre  religieuse  pré- 
tend que  l'auteur  du  crime  devait  être  le  vent, 
parce  que  les  jours  où  il  fait  du  vent  l'abbesse 
est  heureuse  et  de  bonne  humeur;  elle  s''expose 
à  l'action  du  vent  sur  un  belvéder  qu  elle  a  fait 
construire  exprès;  et,  quand  on  va  lui  deman- 
der une  grâce  en  ce  lieu,  jamais  elle  ne  la  re- 
fuse. La  femme  du  boulanger,  la  nourrice,  les 
commères  de  Montefiascone,  effrayées  par  les 
tortures  qu''elles  avaient  vu  infliger  à  César  di- 
sent la  vérité. 

Le  jeune  évêque  était  malade  ou  faisait  le 
malade  à  Ronciglione,  ce  qui  donna  Toccasion 
à  ses  frères,  soutenus  par  le  crédit  et  par  les 
moyens  d'influence  de  la  signora  de  Campi- 
reali,  de  se  jeter  plusieurs  fois  aux  pieds  du 
pape,  et  de  lui  demander  que  la  procédure  fût 


—   (87  — 

suspendue  jusqu'à  ce  que  Tévêque  eût  recouvré 
sa  santé.  Sur  quoi  le  terrible  cardinal  Farnèse 
augmenta  le  nombre  des  soldats  qui  le  gar- 
daient dans  sa  prison.  L'évêque  ne  pouvant  être 
interrogé ,  les  commissaires  commençaient 
toutes  leurs  séances  par  faire  subir  un  nouvel 
interrogatoireàl'abbesse.  Un  jour  que  sa  mère 
lui  avait  fait  dire  d'avoir  bon  courage  et  de 
continuer  à  tout  nier,  elle  avoua  tout. 

—  Pourquoi  avez-vous  d'abord  inculpé  Jean- 
Baptiste  Doleri? 

—  Par  pitié  pour  la  lâcheté  de  Tévêque  :  et 
d'ailleurs,  s'il  parvient  à  sauver  sa  chère  vie, 
il  pourra  donner  des  soins  à  mon  fils. 

Après  cet  aveu,  on  enferma  Tabbesse  dans 
une  chambre  du  couvent  de  Castro,  dont  les 
murs,  ainsi  que  la  voûte,  avaient  huit  pieds 
d'épaisseur;  les  religieuses  ne  parlaient  de  ce 
cachot  qu'avec  terreur,  et  il  était  connu  sous  le 
nom  delà  chambre  des  moines;  l'abbesse  y  fut 
gardée  à  vue  par  trois  femmes. 

La  santé  de  l'évêque  s'étant  un  peu  amélio- 
rée, trois  cents  sbires  ou    soldats  vinrent  le 

13 
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j>rendre  à  Pionclglione  ,  et  il  fut  transporté  à 
Rome,  en  lilièie;  on  le  déposa  à  la  prison  ap- 
pelée Corte  Savella.  Peu  de  jours  après,  les  reli- 
gieuses aussi  turent  amenées  à  Pvome  ;  Pabbessc 
fut  placée  dans  le  monastère  de  Sainte-Marthe. 
Quatre  religieuses  étaient  inculpées  :  mesdames 
Victoire  et  Bernarde,  la  sœur  chargée  du  tour 
et  la  portière ,  qui  avait  entendu  les  paroles 
outrageantes  adressées  à  Pévêque  par  Pab- 
besse. 

L''évèque  fut  interrogé  par  raudkeur  de  la 
chambre,  l'un  des  premiers  personnages  de  l'or- 
dre judiciaire.  On  remit  de  nouveau  à  la  tor- 
ture le  pauvre  César  del  Bene ,  qui  non-seule- 
ment n''avoua  rien,  mais  dit  des  choses  qui 
faisaient,  de  la  peine  au  ministère  public ,  ce  qui 
lui  valut  une  nouvelle  séance  de  torture.  Ce 
supplice  préliminaire  fut  également  infligé  à 
mesdames  Victoire  et  Bernarde.  L'évêque  niait 
tout  avec  sottise ,  mai»  avec  une  belle  opiniâ- 
treté ;  il  rendait  compte  dans  le  plus  grand 
détail  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  dans  les  trois 
soirées  évidemment  passées  auprès  de  Tabbesse, 
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Enfin,  on  confronta  Tabbesse  avecrévêque; 
et,  quoiqu'elle  dit  constamment  la  vérité,  on 
la  soumit  à  la  torture.  Comme  elle  répétait  ce 
qu'elle  avait  toujours  dit  depuis  son  premier 
aveu,  révêque,  fidèle  à  son  rôle,  lui  adressa 
des  injures. 

Après  plusieurs  autres  mesures  raisonnables 
au  fond,  mais  entachées  de  cet  esprit  de  cruauté 
qui,  après  les  règnes  de  Charles-Quint  et  de 
Philippe  II,  prévalait  trop  souvent  dans  les  tri- 
bunaux d'Italie,  l'évêque  fut  condamné  à  subir 
une  prison  perpétuelle  au  château  Saint-Ange  ; 
l'abbesse  fut  condamnée  à  être  détenue  toute 
sa  vie  dans  le  couvent  de  Sainte-Marthe,  où 
elle  se  trouvait.  Mais  déjà  la  signora  de  Campi- 
reali  avait  entrepris,  pour  sauver  sa  fille,  de 
faire  creuser  un  passage  souterrain.  Ce  passage 
partait  de  l'un  des  égouts  laissés  par  la  magni- 
ficence de  Tancienne  Rome,  et  devait  aboutir 
au  caveau  profond  où  Ton  plaçait  les  dépouilles 
mortelles  des  religieuses  de  Sainte-Marthe.  Ce 
passage,  large  de  deux  pieds  à  peu  près,  avait 
des  parois  de  planches  pour  soutenir  les  terres 
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à  droite  el  à  gauche^  et  on  lui  donnait  pour 
voûte  ,  à  mesure  que  Ton  avançait,  deux  plan- 
ches placées  comme  les  jambages  d'un  A  ma- 
juscule. 

On  pratiquait  ce  souterrain  à  trente  pieds  de 
profondeur  à  peu  près.  Le  point  important  était 
de  le  diriger  dans  le  sens  convenable;  à  chaque 
instant,  des  puits  et  des  fondemens  d''anciens 
édifices  obligeaient  les  ouvriers  à  se  détourner. 
Une  autre  grande  difficulté,  c''étaient  les  déblais 
dont  on  ne  savait  que  faire;  il  parait  qu'on  les 
semait  pendant  la  nuit  dans  toutes  les  rues  de 
Rome.  On  était  étonné  de  cette  quantité  de  terre 
qui  tombait  pour  ainsi  dire  du  ciel. 

Quelques  grosses  sommes  que  la  signora  de 
Campireali  dépensât  pour  essayer  de  sauver  sa 
fille,  son  passage  souterrain  eût  sans  doute  été 
découvert,  mais  le  pape  Grégoire  XIII  vint  à 
mourir  en  1585,  et  le  règne  du  désordre  com- 
mença avec  le  siège  vacant. 

Hélène  était  fort  mal  à  Sainte-Marthe;  on 
peut  penser  si  de  simples  religieuses  assez  pau- 
vres mettaient  du  zèle  à   vexer  une   abbesse 
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fort  riche  et  convaincue  d^iii  tel  crime.  Hélène 
attendait  avec  empressement  le  résultat  des 
travaux  entrepris  par  sa  mère.  Mais  tout-à-coup 
son  cœur  éprouva  dY'tranges  émotions.  Il  y 
avait  déjà  six  mois  que  Fabrice  Colonna,  voyant 
rétat  chancelant  de  la  santé  de  Grégoire  XlIIet 
ayant  de  grands  projets  pour  l'interrègne,  avait 
envoyé  un  de  ses  officiers  à  Jules  Branciforle, 
maintenant  si  connu  dans  les  armées  espagnoles 
sous  le  nom  de  colonel  Lizzara.  11  le  rappelait 
en  Italie;  Jules  brûlait  de  revoir  son  pays.  Il 
débarqua  sous  un  nom  supposé  à  Pascara,  petit 
port  de  TAdriatique  sous  Chietti,  dans  les 
Abruzzes,  et  par  les  montagnes  il  vint  jusqu'à 
la  Petrella.  La  joie  du  prince  étonna  tout  le 
monde.  11  dit  à  Jules  qu''il  l'avait  fait  appeler 
pour  faire  de  lui  son  successeur  et  lui  donner 
le  commandement  de  ses  soldats.  A  quoi  Bran- 
ciforte  répondit  que,  militairement  parlant, 
l'entreprise  ne  valait  plus  rien,  ce  qu'il  prouva 
facilement;  si  jamais  TEspagne  le  voulait  sé- 
rieusement, en  six  mois,  et  à  peu  de  frais,  elle 
détruirait  tous  les  soldais  d'aventure  de  l'Italie. 
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—  Mais,  après  tout,  ajouta  Je  jeune  Branci- 
l'orte,  si  vous  le  voulez,  mon  prince,  je  suis  prêt 
à  marcher.  Vous  trouverez  toujours  en  moi  le 
successeur  du  brave  Ranuce  tué  aux  Ciampi. 

Avant  Tarrivée  de  Jules ,  le  prince  avait  or- 
donné, comme  il  savait  ordonner,  que  per- 
sonne dans  la  Petrella  ne  s'avisât  de  parler  de 
Castro  et  du  procès  de  Pabbesse;  la  peine  de 
mort,  sans  aucune  rémission,  était  placée  en 
perspective  du  moindre  bavardages  Au  milieu 
des  transports  d''amitié  avec  lesquels  il  reçut 
Branciforte,  il  lui  demanda  de  ne  point  aller 
à  Albano  sans  lui ,  et  sa  façon  d'effectuer  ce 
voyage  fut  de  faire  occuper  la  ville  par  mille 
de  ses  gens  et  de  placer  une  avant-garde  de 
douze  cents  hommes  sur  la  route  de  Rome. 
Qu'on  juge  de  ce  que  devint  le  pauvre  Jules, 
lorsque  le  prince,  ayant  fait  appeler  le  vieux 
Scotti,  qui  vivait  encore ,  dans  la  maison  où  il 
avait  placé  son  quartier-général,  le  fit  monter 
dans  la  chambre  où  il  se  trouvait  avec  Branci- 
forte.Dès  que  les  deux  amis  se  furent  jetés  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre  : 
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—  Mai  rite  nani,  pauvre  colonel,  dit-il  à  Jules, 
attends-toi  à  ce  qu'il  y  a  de  pis. 

Sur  quoi  il  souffla  la  chandelle  et  sortit  en 
enfermant  à  clé  les  deux  amis. 

Le  lendemain,  Jules,  qui  ne  voulut  pas  sor- 
tir de  sa  chambre,  envoya  demander  au  prince 
la  permission  de  retourner  à  laPetrella,  et  de 
ne  pas  le  voir  de  quelques  jours.  Mais  on  vint 
lui  rapporter  que  le  prince  avait  disparu,  ainsi 
que  ses  tioupes.  Dans  la  nuit,  il  avait  appris  la 
mort  de  Grégoire  XIII;  il  avait  oublié  son  ami 
Jules  et  courait  la  campagne.  Il  n'était  resté 
autour  de  Jules  qu'une  trentaine  d'hommes  ap- 
partenant à  l'ancienne  compagnie  de  Ranuce. 
L'on  sait  assez  qu'en  ce  temps-là,  pendant  \c 
siège  vacant,  les  lois  étaient  muettes,  chacun 
songeait  à  satisfaire  ses  passions,  et  il  n'y  avait 
de  force  que  la  force;  c'est  pourquoi,  avant  la 
fin  de  la  journée,  le  prince  Colonna  avait  déjà 
fait  pendre  plus  de  cinquante  de  ses  ennemis. 
Quant  à  Jules,  quoiqu'il  n'eût  pas  quarante 
hommes  avec  lui,  il  osa  marcher  vers  Rome./ 

Tous  les  domestiques  de  l'abbesse  de  Castro 
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lui  avaient  été  fidèles  ;  ils  s'étaient  logés  dans 
les  pauvres  maisons  voisines  du  couvent  de 
Sainte-Marthe.  L'agonie  de  Grégoire  XIII  avait 
duré  plus  d'aune  semaine;  la  signora  de  Campi- 
reali  attendait  impatiemment  les  journées  de 
trouble  qui  allaient  suivre  sa  mort  pour  faire 
attaquer  les  derniers  cinquante  pas  de  son  sou- 
terrain. Comme  il  s''agissait  de  traverser  les 
caves  de  plusieurs  maisons  habitées  ,  elle  crai- 
gnait fort  de  ne  pouvoir  dérober  au  public  la 
lin  de  son  entreprise. 

Dès  le  surlendemain  de  l'arrivée  de  Branci- 
forte  à  la  Petrella,  les  trois  anciens  bravi  de 
Jules,  qu''Hélène  avait  pris  à  son  service,  sem- 
blèrent atteints  de  folie.  Quoique  tout  le  monde 
ne  sût  que  trop  qu'elle  était  au  secret  le  plus 
absolu ,  et  gardée  par  des  religieuses  qui  la 
haïssaient,  Ugone,  Fun  des  bran,  vint  à  la 
porte  du  couvent,  et  fit  les  instances  les  plus 
étranges  pour  qu'on  lui  permit  de  voir  sa  maî- 
tresse, et  sur-le-champ.  11  fut  repoussé  et  jeté 
à  la  porte.  Dans  son  désespoir  cet  homme  y 
resta,  et  se  mit  à  donner  un  bajoc  (un  sou)  à 
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chacune  des  personnes  attachées  au  service  de 
la  maison  qui  entraient  ou  sortaient,  en  leur 
disant  ces  précises  paroles:  llèjoiiissez- vous  avec 
moi;  le  signor  Jules  Brancijorie  est  arrivé,  il  est 
vivant  :  dites  cela  à  vos  arnis. 

Les  deux  camarades  d'Ugone  passèrent  la 
journée  à  lui  apporter  des  bajocs,  et  ils  ne  ces- 
sèrent d''en  distribuer  jour  et  nuit ,  en  disant 
toujours  les  mêmes  paroles ,  que  lorsqu'il  ne 
leur  en  resta  plus  un  seul.  Mais  les  trois  hravi, 
se  relevant  Tun  l'autre ,  ne  continuèrent  pas 
moins  à  monter  la  garde  à  la  porte  du  couvent 
de  Sainte-Marthe,  adressant  toujours  aux  pas- 
sans  les  mêmes  paroles  suivies  de  grandes  salu- 
tations: Le  seigneur  Jules  est  arrivé,  etc. 

L''idée  de  ces  braves  gens  eut  du  succès: 
moins  de  trente-six  heures  après  le  premier 
bajoc  distribué,  la  pauvre  Hélène,  au  secret,  au 
fond  de  son  cachot,  savait  que  Jules  était  vivant; 
ce  mot  la  jeta  dans  une  sorte  de  frénésie  :  — 
0  ma  mère,  s'écriait-elle,  m''avez-vous  fait  assez 
de  mal!  —  Quelques  heures  plus  tard  ,  Téton- 
nante  nouvelle  lui  fut  confii  mée  par  la  petite 
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Marietta,  qui,  en  faisant  le  sacrifice  de  tous  ses 
bijoux  d'or,  obtint  la  permission  de  suivre  la 
sœur  tourière  qui  apportait  ses  repas  à  la  prison- 
nière. Hélène  se  jeta  dans  ses  bras  en  pleurant 
de  joie. 

—  Ceci  est  bien  beau,  lui  dit-elle,  mais  je  ne 
resterai  plus  guère  avec  toi. 

—  Certainement!  lui  dit  Marietta.  Je  pense 
bien  que  le  temps  de  ce  conclave  ne  se  passera 
pas  sans  que  votre  prison  ne  soit  changée  en  un 
simple  exil. 

—  Ah!  ma  chère,  revoir  Jules!  et  le  revoir, 
moi  coupable  ! 

Au  milieu  de  la  troisième  nuit  qui  suivit  cet 
entretien,  une  partie  du  pavé  de  l'église  s''en- 
fonça  avec  un  grand  bruit;  les  religieuses  de 
Sainte-Marthe  crurent  que  le  couvent  allait 
s'abimer.  Le  trouble  fut  extrême,  tout  le  monde 
criait  au  tremblement  de  terre.  Une  heure 
environ  après  la  chufe  du  pavé  de  marbre  de 
l'église,  la  signora  de  Campireali,  précédée  par 
les  trois  bravi a.vi  service  d''Hélène,  pénétra  dans 
le  cachot  par  le  souterrain. 


—  Victoire!  victoire!  madame,  criaient  les 
bravi. 

Hélène  eut  une  peur  mortelle;  elle  crut  que 
Jules  Branciforte  était  avec  eux.  Elle  fut  bien 
rassurée,  et  ses  traits  reprirent  leur  expression 
sévère,  lorsqu'ils  lui  dirent  qu'ils  n'accompa- 
gnaient que  la  signora  de  Campireali ,  et  que 
Jules  n'était  encore  que  dans  Albano ,  qu''il 
venait  d'occuper  avec  plusieurs  milliers  de  sol- 
dats. 

Après  quelques  instans  d'attente ,  la  signora 
de  Campireali  parut;  elle  marchait  avec  beau- 
coup de  peine,  donnant  le  bras  à  son  écuyer, 
qui  était  en  grand  costume  et  l'épée  au  côté; 
mais  son  habit  magnifique  était  tout  souillé  de 
terre . 

—  0  ma  chère  Hélène,  je  viens  te  sauver! 
s'écria  la  signora  de  Campireali. 

—  Et  qui  vous  dit  que  je  veuille  être  sauvée? 
La   signora  de  Campireali  restait  étonnée; 

elle  regardait  sa  fille  avec  de  grands  yeux;  elle 
parut  fort  agitée. 

—  Eh  bien!  ma  chère  Hélène,  dit-elle  enfin  , 
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la  destinée  me  force  à  t'^avouer  une  action  bien 
naturelle  peut-être,  après  les  malheurs  autre- 
fois arrivés  dans  notre  famille,  mais  dont  je 
me  repens  et  que  je  te  prie  de  me  pardonner; 
Jules....  Branciforte....  est  vivant.... 

—  Et  c'est  parce  qu'il  vit  que  je  ne  veux  pas 
vivre. 

La  signora  de  Campireali  ne  comprenait  pas 
d'abord  le  langage  de  sa  fdle,  puis  elle  lui 
adressa  les  supplications  les  plus  tendres;  mais 
elle  n'obtenait  pas  de  réponse  ;  Hélène  s'était 
tournée  vers  son  crucifix  et  priait  sans  Técou- 
ter.  Ce  fut  en  vain  que  pendant  une  heure  en- 
tière la  signora  de  Campireali  fit  les  derniers 
efforts  pour  obtenir  une  parole  ou  un  regard. 
Enfin,  sa  fille,  impatientée,  lui  dit  ; 

—  C'est  sous  le  marbre  de  ce  crucifix  qu''é- 
taient  cachées  ses  lettres,  dans  ma  petite  cham- 
bre d'Albano;  il  eût  mieux  valu  me  laisser  poi- 
gnarder par  mon  père  !  Sortez,  et  laissez-moi  de 
Tor. 

La  signora  de  Campireali  voulant  continuer 
à  parler  à  sa  fille,  malgré  les  signes  d''eftroi  que 
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—  Laissez-moi^  du  moins,  une  heure  de  li- 
berté ;  vous  avez  empoisonné  ma  vie,  vous  vou- 
lez aussi  empoisonner  ma  mort. 

—  Nous  serons  encore  maîtres  du  souterrain 
pendant  deux  ou  trois  heures  ;  j'ose  espérer  que 
tu  te  raviseras,  s''écria  la  signora  de  Campireali 
fondant  en  larmes.  Et  elle  reprit  la  route  du 
souterrain. 

—  Ugone,  reste  auprès  de  moi,  dit  Hélène  ^à 
l'un  de  ses  bravi ,  et  sois  bien  armé,  mon  gar- 
çon, car  peut-être  il  s''agira  de  me  défendre. 
Voyons  la  dague,  ton  épée,  ton  poignard! 

Le  vieux  soldat  lui  montra  ces  armes  en  bon 
état. 

—  Eh  bien  !  tiens-toi  là  en  dehors  de  ma  pri- 
son ;  je  vais  écrire  à  Jules  une  longue  lettre  que 
tu  lui  remettras  toi-même  ;  je  ne  veux  pas 
qu'elle  passe  par  d'autres  mains  que  les  tiennes, 
n'ayant  rien  pour  la  cacheter.  Tu  peux  lire  tout 
ce  que  contiendra  cette  lettre.  Mets  dans  tes 
poches  tout  cet  or  que  ma  mère  vient  de  laisser^ 
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jo  n''ai  besoin  pour  moi  que  de  cinquante  se- 
quins;  place-les  sur  mon  lit. 

Après  ces  paroles,  Hélène  se  mit  à  écrire. 

«  Je  ne  doute  point  de  toi,  mon  cher  Jules; 
si  je  m'en  vais,  c'estqueje  mourrais  de  douleur 
dans  tes  bras,  en  voyant  quel  eût  été  mon  bon- 
heur si  je  n^eusse  pas  commis  une  faute.  Ne  va 
pas  croire  que  j'aie  jamais  aimé  aucun  être  au 
monde  après  toi;  bien  loin  de  là,  mon  cœur 
était  rempli  du  plus  vif  mépris  pour  l'homme 
que  j'admettais  dans  ma  chambre.  Ma  faute  fut 
uniquement  d'ennui,  et,  si  l'on  veut,  de  liberti- 
nage. Songe  que  mon  esprit,  fort  affaibli  depuis 
la  tentative  inutile  que  je  fis  à  la  Petrella,  où  le 
prince  que  je  vénérais,  parce  que  tu  Faimais, 
me  reçut  si  cruellement;  songe,  dis-je,  que 
mon  esprit  fort  affaibli  fut  assiégé  par  douze  an- 
nées de  mensonges.  Tout  ce  qui  m'environnait 
était  faux  et  menteur,  et  je  le  savais.  Je  reçus 
d''abord  une  trentaine  de  lettres  de  toi;  juge 
des  transports  avec  lesquels  j'ouvris  les  premiè- 
res !  mais,  en  les  lisant,  mon  cœur  se  glaçait. 
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J'ex.iminais  cette  écriture,  je  reconnaissais  ta 
main,   mais  non  ton  cœur.  Songe  que  ce  pre- 
mier mensonge  a  dérangé  Fessence  de  ma  vie, 
au  point  de   me   faire  ouvrir  sans  plaisir  une 
lettre  de  ton  écriture!  La  détestable  annonce 
de  ta  mort  acheva  de  tuer  en  moi  tout  ce  qui 
restait  encore  des  temps  heureux  de  notre  jeu- 
nesse. Mon  premier  dessein,  comme  tu  le  com- 
prends bien,  fut  d'aller  voir  et  toucher  de  mes 
mains  la  plage  du  Mexique  où  Ton  disait  que 
les  sauvages  t'avaient  massacré;  si  j'eusse  suivi 
cette  pensée...  nous  serions  lieureux  mainte- 
nant, car,  à  Madrid,  quels  que  fussent  le  nom- 
bre et  l'adresse  des  espions  qu^ine  main  vigi- 
lante eût  pu  semer  autour  de  moi,  comme  de 
mon  côté  j'eusse  intéressé  toutes  les  Ames  dans 
lesquelles  il  reste  encore  un  peu  de  pitié  et  de 
bonté,  il  est  probable  que  je  serais  arrivée  à  la 
vérité,"  car  déjà,  mon  Jules,  tes  belles  actions 
avaient  fi.vé  sur  toi  l'attention  du   monde,   et 
peut-être  quelqu'un  à  Madrid  savait  que  tu  étais 
Brancifortc.  Veux-tu  que  je  Je  dise  ce  qui  em- 
pêcha notre  bonheur?  D'abord  le  souvenir  de 
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Patrôce  et  humiliante  réception  (jue  le  prince 
m'avait  faite  à  la  Petrella  ;  que  d'obstacles  puis- 
sans  à  affronter  de  Castro  au  Mexique!  Tu  le 
vois,  mon  âme  avait  déjà  perdu  de  son  ressort. 
Ensuite  il  ne  vint  une  pensée  de  vanité.  J''a- 
vais  fait  construire  de  grands  bâtimens  dans  le 
couvent^  afin  de  pouvoir  prendre  pour  chambre 
la  loge  de  la  îourrière  où  tu  le  réfugias  la  nuit 
du  combat.  Un  jour,  je  regardais  cette  terre 
que  jadis,  pour  moi,  tu  avais  abreuvée  de  ton 
sang;  j'entendis  une  parole  de  mépris,  je  levai 
la  tête,  je  vis  des  visages  méchans;  pour  me 
venger,  je  voulus  être  abbesse.  Ma  mère,  qui  sa- 
vait bien  que  tu  étais  vivant,  fit  des  choses  hé- 
roïques pour  obtenir  cette  nomination  extrava- 
gante. Cette  place  ne  fut,  pour  moi,  qu'une 
source  d''ennuis;  elle  acheva  d'avilir  mon  âme; 
je  trouvai  du  plaisir  à  marquer  mon  pouvoir 
souvent  par  le  malheur  des  autres;  je  commis 
des  injustices.  Je  me  voyais,  à  trente  ans,  ver- 
tueuse suivant  le  monde,  riche,  considérée,  et 
cependant  parfaitement  malheureuses  Alors  se 
présenta  ce  pauvre  homme,  qui  était  la  bonté 
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même,  mais  Tineptie  en  personne.  Son  ineptie 
fit  que  je  supportai  ses  premiers  propos.  Mon 
âme  était  si  malheureuse  partout  ce  qui  m"'en- 
vironnait  depuis  ton  départ,  qu'elle  n'avait  plus 
la  force  de  résister  à  la  plus  petite  tentation. 
T'avouerai-je  une  chose  bien  indécente?  Mais 
je  réfléchis  que  tout  est  permis  à  une  morte. 
Quand  tu  liras  ces  lignes,  les  vers  dévoreront 
ces  prétendues  beautés  qui  n'auraient  dû  être 
que  pour  loi.  Enfin  il  faut  dire  cette  chose  qui 
me  fait  de  la  peine;  je  ne  voyais  pas  pourquoi 
je  n'essaierais  pas  de  Pamour  grossier,  comme 
toutes  nos  dames  romaines;  j^eus  une  pensée  de 
libertinage,  mais  je  n'ai  jamais  pu  me  donner  à 
cet  homme  sans  éprouver  un  sentiment  d'hor- 
reur et  de  dégoût  qui  anéantissait  tout  le  plai- 
sir. Je  te  voyais  toujours  à  mes  cotés,  dans  no- 
tre jardin  du  palais  d'Albano,  lorsque  la  Madone 
t'inspira  cette  pensée  généreuse  en  apparence, 
mais  qui  pourtant,  après  ma  mère,  a  fait  le  mal- 
heur de  notre  vie.  Tu  n'étais  point  menaçant, 
mais  tendre  et  bon  comme  tu  le  fus  toujours; 
tu  me  regardais;  alors  j'éprouvais  des  momens 

14 
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cle  colère  pour  cet  autre  homme,  et  j'allais  jus- 
qu''à  le  battre  de  toutes  mes  forces.  Voilà  toute 
la  vérité,  mon  cher  Jules;  je  ne  voulais  pas 
mourir  sans  te  la  dire,  et  je  pensais  aussi  que 
peut-être  cette  conversation  avec  toi  m'ôterait 
Fidée  de  mourir.  Je  n''en  vois  que  mieux  quelle 
eût  été  ma  joie  en  te  revoyant,  si  je  me  fusse 
conservée  digne  de  toi.  Je  t''ordonne  de  vivre  et 
de  continuer  cette  carrière  militaire  qui  m'a 
causé  tant  de  joie  quand  j'ai  appris  tes  succès. 
Qu*eût-ce  été,  grand  Dieu!  si  j''eusse  reçu  tes 
lettres,  surtout  après  la  bataille  d''Achenne  !  Vis, 
et  rappelle-toi  souvent  la  mémoire  de  Ranuce, 
tué  aux  Ciampi,  et  celle  d'Hélène,  qui,  pour  ne 
pas  voir  un  reproche  dans  tes  yeux,  est  morte  à 
Sainte-Marthe.  » 

Après  avoir  écrit,  Hélène  s'approcha  du  vieux 
soldat  qu'elle  trouva  dormant  ;  elle  lui  déroba 
sa  dague,  sans  qu'il  s'en  aperçut,  puis  elle  l'é- 
veilla. 

-—  J'ai  fmi,  lui  dit-elle;  je  crains  que  nos  en- 
nemis  ne  s'emparent  du  souterrain.  Va  vite 
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prendre  ma  leilre  qui  est  sur  la  tablC;  et  re- 
mets-la toi-même  à  Jules,  toi-même^  entends-tu? 
De  plus,  donne-lui  mon  mouchoir  que  voici; 
dis-lui  que  je  ne  l'aime  pas  plus  en  ce  moment 
que  je  ne  Tai  toujours  aimé,  toujours  y  entends 
bien  ! 

Ugone  debout  ne  partait  pas. 

—  Va  donc  ! 

—  Madame,  avez-vous  bien  réfléchi?  Le  sei- 
gneur Jules  vous  aime  tant  ! 

—  Moi  aussi,  je  Taime,  prends  la  lettre  et  re- 
mets-la toi-même. 

—  Eh  bien!  que  Dieu  vous  bénisse  comme 
vous  êtes  bonne  ! 

Ugone  alla  et  revint  fort  vite;  il  trouva  Hé- 
lène morte  ;  elle  avait  la  dague  dans  le  cœur. 


VITTORIA  ACCORAMBONI 


Malheureusement  pour  moi  comme  pour  le 
lecteur,  ceci  n'est  point  un  roman,  mais  la  tra- 
duction fidèle  d'un  récit  fort  grave  écrit  à  Padoue 
en  décembre  1585. 

Je  me  trouvais  à  Mantoue  il  y  a  quelques 
années,  je  cherchais  des  ébauches  et  de  petits 
tableaux  en  rapport  avec  ma  petite  fortune, 
mais  je  voulais  les  peintres  antérieurs  à  l'an 
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iGOO;  vers  cette  époque  acheva  de  niomii  Toii- 
ginalité  italienne,  déjà  mise  en  grand  péril  par 
la  prise  de  Florence  en  1530. 

Au  lieu  de  tableaux,  un  vieux  patricien  fort 
riche  et  fort  avare  me  fit  offrir  à  vendre,  et  très 
cher,  de  vieux  manuscrits  jaunis  par  le  temps  ; 
je  demandai  à  les  parcourir,  il  y  consentit; 
ajoutant  qu'il  se  fiait  à  ma  probité,  pour  ne 
pas  me  souvenir  des  anecdotes  piquantes  que 
j'aurais  lues,  si  je  n''achetais  pas  les  manus- 
crits. 

Sous  cette  condition,  qui  me  plut,  j'ai  par- 
couru au  grand  détriment  de  mes  yeux,  troisou 
quatre  cents  volumes  où  furent  entassés,  il  y  a 
deux  ou  trois  siècles,  des  récits  d*'aventures 
tragiques,  des  lettres  de  défi  relatives  à  des 
duels,  des  traités  de  pacification  entre  des  no- 
bles voisins,  des  mémoires  sur  toutes  sortes  de 
sujets,  etc.,  etc.  Le  vieux  propriétaire  deman- 
dait un  prix  énorme  de  ces  manuscrits.  Après 
bien  des  pourparlers,  j'achetai  fort  cher  le  droit 
de  faire  copier  certaines  historiettes  qui  me 
plaisaient  et  qui  montrent  les  mœurs  de  lltalie 
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vers  Fan  1500.  J''eii  ai  vingt-deux  volumes  iu- 
folio,  et  c'est  une  de  ces  histoires  fidèlement 
traduites  que  le  lecteur  va  lire,  si  toutefois  il 
estdoué  de  patience.  Je  sais  Thistoire  du  .wi^^siè- 
cle  en  Italie,  et  je  crois  que  ce  qui  suit  est  par- 
faitement vrai.  J'ai  pris  de  la  peine  pour  que  la 
traduction  de  cet  ancien  style  italien,  grave, 
direct,  souverainement  obscur  et  chargé  d'al- 
lusions aux  choses  et  aux  idées  qui  occupaient 
le  monde  sous  le  pontificat  de  Sixte-Quint  (  en 
1585),  ne  présentât  pas  de  reflets  de  la  belle 
littérature  moderne,  et  des  idées  de  notre  siècle 
sans  préjugés. 

L'auteur  inconnu  du  manuscrit  est  un  per- 
sonnage circonspect,  il  ne  juge  jamais  un  fait, 
ne  le  prépare  jamais;  son  affaire  unique  est  de 
raconter  avec  vérité.  Si  quelquefois  il  est  pit- 
toresque,  à  son  insu,  c'est  que,  vers  1585,  la 
vanité  n''enveloppait  point  toutes  les  actions  des 
hommes  d'une  auréole  d''aIFectation;  on  crovait 
ne  pouvoir  agir  sur  le  voisin  qu''en  s'exprimant 
avec  la  plus  grande  clarté  possible.  Vers  1585, 
à  Pexception  des  fous  entretenus  dans  les  cours, 
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ou  des  poètes,  personne  ne  songeait  à  être  aima- 
ble parla  parole.  On  ne  disait  point  encore:  Je 
mourrai  aux  pieds  de  votre  majesté,  au  moment 
où  Ton  venait  d''envoyer  chercher  des  chevaux 
de  poste  pour  prendre  la  fuite;  c'était  un  genre 
de  trahison  qui  n'était  pas  inventé.  On  parlait 
peu,  et  chacun  donnait  une  extrême  attention 
à  ce  qu'on  lui  disait. 

Ainsi,  ô  lecteur  bénévole!  ne  cherchez  point 
ici  un  style  piquant,Tapide,  brillant  de  fraîches 
allusions  aux  façons  de  sentir  à  la  mode,  ne 
vous  attendez  point  surtout  aux  émotions  en- 
traînantes d''un  roman  de  George  Sand;  ce  grand 
écrivain  eût  fait  un  chef-d'œuvre  avec  la  vie  et 
les  malheurs  de  T^itioria  Accoramhoni.  Le  récit 
sincère  que  je  vous  présente  ne  peut  avoir  que 
les  avantages  plus  modestes  de  Thistoirc.  Quand 
par  hasard,  courant  la  poste  seul  à  la  tombée 
de  la  nuit,  on  s'avise  de  réfléchir  au  grand  art 
de  connaître  le  cœur  humain,  on  pourra  pren- 
dre pourbase  de  ses  jugemens  les  circonstances 
de  l'histoire  que  voici.  L'auteur  dit  tout,  expli- 
que tout;  il  ne  laisse  rien  à  faire  à  l'imagination 
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du  lecteur  ;   il  écrivait   douze  jours  après  la 
mort  de  rhéroïne  '^ 


Vittoria  Accoramboni  naquit  d'une  fort  noble 
famille,  dans  une  petite  ville  du  duclié  d''Urbin, 
nommée  Agubio.  Dès  son  enfance,  elle  fut  re- 
marquée de  tous,  à  cause  d'une  rare  et  extraor- 
dinaire beauté;  mais  cette  beauté  fut  son  moin- 
dre charme  :  rien  ne  lui  manqua  de  ce  qui 
peut  faire  admirer  une  fille  de  haute  naissance; 
mais  rien  ne  fut  si  remarquable  en  elle,  et  Ton 
peut  dire  rien  ne  thit  autant  du  prodige,  parmi 
lant  de  qualités  extraordinaires,  qu'une  cer- 
taine grâce  toute  charmante  qui  dès  la  première 
vue  lui  gagnait  le  cœur  et  la  volonté  de  chacun. 
Et  cette  sinplicité  qui  donnait  de  l'empire  à  ses 
moindres  paroles,  n''était  troublée  par  aucun 
soupçon  d'artifice  ;  dès  l'abord  on  prenait  con- 
fiance en  cette  dame  douée  d'une  si  extraordi- 


^  Le  manuscrit  italien  est  déposO  au  bureau  de  la  Bévue  des 
Deux-Momie-^. 
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uajre  beauté.  Ou  aurait  pu,  à  toute  force,  re- 
misier à  cet  enehantemenl;  si  on  n'eût  fait  que 
la  voir,  mais  si  on  l'entendait  parler,  si  surtout 
on  venait  à  avoir  quelque  conversation  avec 
elle,  il  était  de  toute  impossibilité  d*'échapper  à 
un  charme  aussi  extraordinaire. 

Beaucoup  de  jeunes  cavaliers  de  la  ville  de 
Rome,  qu'ébahi  tait  son  père,  et  où  Ton  voit  son 
palais  place  d<^s  Rusticuci]  près  Saint-Pierre,  dé- 
sirèrent obtenir  sa  main.  II  y  eutforce  jalousies, 
et  bien  des  rivalités;  mais  enfin  les  parens  de 
Vittoria  préférèrent  Félix  Peretti,  neveu  du 
cardinal  JMontallo,  qui  a  été  depuis  le  pape 
Sixte-Quint,  heureusement  régnant. 

Félix,  fils  de  Camille  Peretti,  sœur  du  cardi- 
nal, s"'appela  d^ibord  François  Mignucci  ;  il  prit 
les  noms  de  Félix  Peretti,  lorsqu'il  fut  solen- 
nellement adopté  par  son  oncle. 

Vittoria  entrant  dans  la  maison  Peretti,  y 
porta,  à  son  insu,  cette  prééminence  que  l'on 
peut  appeler  fatale,  et  qui  la  suivait  en  tous 
lieux  ;  de  façon  que  Ton  peut  dire  que,  pour  ne 


pas  Tadorer,  il  fallait  ne  Favoir  jamais  vue  *. 
L'amour  que  son  mari  avait  pour  elle  allait  jus- 
qu^i  une  véritable  folie  ;  sa  belle-mère,  Camille, 
et  le  cardinal  Montalto  lui-même,  semblaient 
n''avoir  d'autre  occupation  sur  la  terre,  que 
celle  de  deviner  les  goûts  de  Vittoria,  pour 
chercher  aussitôt  à  les  satisfaire.  Rome  entière 
admira  comment  ce  cardinal,  connu  par  Texi- 
guité  de  sa  fortune,  non  moins  que  par  son 
horreur  pour  toute  espèce  de  luxe,  trouvait  un 
plaisir  si  constant  à  aller  au-devant  de  tous  les 
souhaits  de  Vittoria.  Jeune,  brillante  de  beauté, 
adorée  de  tous,  elle  ne  laissait  pas  d'avoir  quel- 
quefois des  fantaisies  fort  coûteuses.  Vittoria 
recevait  de  ses  nouveaux  parens  des  joyaux  du 
plus  grand  prix,  des  perles,  et  enfin  tout  ce  qui 
paraissait  de  plus  rare  chez  les  orfèvres  de 
Rome,  en  ce  temps-là  fort  bien  fournis. 

PourTamour  de  cette  nièce  aimable,  le  car- 


*  Om  voit  à  3Ii!nn,  autant  que  je  puis  me  souvenir,  dans  la  l)i- 
Ijliothèque  Ambrosienne ,  des  sonnets  remplis  de  yrâce  et  de  sen- 
timent, et  d'audes  pièces  de  vers,  ouvrage  de  Vittoria  Accoram- 
houi.  D'assez  bons  sonnets  ont  été  faits  dans  le  temps  sur  son 
étrange  destinée.  U  parait  qu'elle  avait  autant  d'esprit  que  tlo 
irràces  et  de  beauté. 
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tlinal  Afontallo,  si  connu  par  sa  sévérité,  traita 
les  frères  de  Vittoria  connme  s''ils  eussent  été 
ses  propres  neveux.  Octave  Accoramboni,  à 
peine  arrivé  à  Tàge  de  trente  ans,  fut,  par  l'in- 
tervention du  cardinal  INÏontalto,  désigné  parle 
duc  d''Urbin  et  créé,  par  le  pape  Grégoire  XIII, 
évèque  de  Fossombrone,  Marcel  Accoramboni, 
jeune  liomme  d'un  courage  fougueux,  accusé 
de  plusieurs  crimes,  et  vivement  pourchassé 
par  la  carte  *,  avait  échappé  à  grand''peine  à 
des  poursuites  qui  pouvaient  le  mener  à  la 
mort.  Honoré  de  la  protection  du  cardinal,  il 
put  recouvrer  une  sorte  de  tranquillité. 

Un  troisième  frère  de  A'^ittoria ,  Jules  Acco- 
ramboni, fut  admis  par  le  cardinal  Alexandre 
Sforza  aux  premiers  honneurs  de  sa  cour,  aussi- 
tôt que  le  cardinal  Montalto  en  eut  fait  la  de- 
mande. 

En  un  mot,  si  les  hommes  savaient  mesurer 


*  C'était  le  corps  armé  chai'ge  de  veiller  à  la  sinoio  publique, 
les  gendarmes  et  ngens  de  police  do  Tan  loSO.  Ils  étaient  com- 
inandcs  par  un  capitaine  appelé  Bargcllo;  lequel  était  personnel- 
lement responsable  de  l'exécution  des  ordres  de  monseigneur  le 
gouverneur  de  Rome  le  préfet  de  police. 
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leur  boiilieiir,  non  sur  l'insatiabilité  inlinie  de 
leurs  désirs,  mais  par  la  jouissance  réelle  des 
avantages  qu'ails  possèdent  déjà,  le  mariage  de 
Vittoria  avec  le  neveu  du  cardinal  Montalto 
eût  pu  sembler  aux  Accoramboni  le  comble  des 
félicités  humaines.  Mais  le  désir  insensé  dVvan- 
tages  immenses  et  incertains  peut  jeter  les 
hommes  les  plus  comblés  des  faveurs  de  la  for- 
tune ,  dans  des  idées  étranges  et  pleines  de 
périls. 

Bien  est-il  vrai  que  si  quelqu'un  des  parens 
de  Vittoria,  ainsi  que  dans  Rome  beaucoup  en 
eurent  le  soupçon,  contribua,  parle  désir  d''une 
plus  haute  fortune,  à  la  délivrer  de  son  mari, 
il  eut  lieu  de  reconnaître  bientôt  après  com- 
bien il  eût  été  plus  sage  de  se  contenter  des 
avantages  modérés  d'une  fortune  agréable ,  et 
qui  devait  atteindre  si  tôt  au  faîte  de  tout 
ce  que  peut  désirer  l'ambition  des  hommes. 

Pendant  que  Vittoria  vivait  ainsi  reine  dans 
sa  maison ,  un  soir  que  Félix  Peretti  venait  de 
se  mettre  au  lit  avec  sa  femme  ,  une  lettre  lui 
fut  remise  par  une  nommée  Catherine,  née  à 
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Bologne  cl  femme  de  chambre  de  Vitloria. 
Celte  lettre  avait  été  apportée  par  un  frère 
de  Catherine,  Dominique  d'Aquaviva,  sur- 
nommé le  Mancùio  (le  gaucher).  Cet  homme 
était  banni  de  Rome  pour  plusieurs  crimes; 
mais  à  la  prière  de  Catherine ,  Félix  lui  avait 
procuré  la  puissante  protection  de  son  oncle  le 
cardinal,  et  le  Mancmo  venait  souvent  dans  la 
maison  de  Félix,  qui  avait  en  lui  beaucoup  de 
confiance. 

La  lettre  dont  nous  parlons  était  écrite  au 
nom  de  Marcel  Accoramboni,  celui  de  tous  les 
frères  de  Yiltoria  qui  était  le  plus  cher  à  son 
mari.  Il  vivait  le  plus  souvent  caché  hors  de 
Kome  ;  mais  cependant  quelquefois  il  se  hasar- 
dait à  entrer  en  ville,  et  alors  il  trouvait  un  re- 
fuge dans  la  maison  de  Félix. 

Par  la  lettre  remise  à  cette  heure  indue, 
Marcel  appelait  à  son  secours  son  beau-frère 
Félix  Peretti;  il  le  conjurait  de  venir  à  son 
aide,  et  ajoutait  que,  pour  une  affaire  delà 
plus  grande  urgence,  il  Fattendait  prés  du  pa- 
lais de  ^îonlecavallo. 
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FéJix  fit  part  à  sa  femme  de  la  singulière  let- 
tre qui  lui  était  remise,  puis  il  s'habilla  et  ne 
prit  d'autre  arme  que  son  épée.  Accompagné 
dVin  seul  domestique  qui  portait  une  torche 
allumée,  il  était  sur  le  point  de  sortir  quand  il 
trouva  sous  ses  pas  sa  mère  Camille,  toutes  les 
femmes  de  la  maison  ,  et  parmi  elles  Vittoria 
elle-même;  toutes  le  suppliaient  avec  les  der- 
nières instances  de  ne  pas  sortir  à  cette  heure 
avancée.  Comme  il  ne  se  rendait  pas  à  leurs 
prières,  elles  tombèrent  à  genoux,  et,  les  lar- 
mes aux  yeux,  le  conjurèrent  de  les  écouter. 

Ces  femmes,  et  surtout  Camille,  étaient  frap- 
pées de  terreur  par  le  récit  des  choses  étranges 
qu'on  voyait  arriver  tous  les  jours,  et  demeurer 
impunies  dans  ces  temps  du  pontificat  de  Gré- 
goire XIII,  pleins  de  troubles  et  d'attentats 
inouis.  Elles  étaient  encore  frappées  d'une  idée  : 
Marcel  Accoramboni ,  quand  il  se  hasardait  à 
pénétrer  dans  Pvome,  n'avait  pas  pour  habitude 
de  faire  appeler  Félix,  et  une  telle  démarche,  à 
cette  heure  de  la  nuit ,  leur  semblait  hors  de 
toute  convenance. 

13 
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Rempli  de  tout  le  feu  de  son  âge,  Félix  ne  se 
rendait  point  à  ces  motifs  de  crainte;  mais 
quand  il  sut  que  la  lettre  avait  été  apportée  par 
le  Mancino,  homme  qu''il  aimait  beaucoup  et 
auquel  il  avait  été  utile,  rien  ne  put  Tarrêter, 
et  il  sortit  de  la  maison. 

Il  était  précédé,  comme  il  a  été  dit,  d'un  seul 
domestique  portant  une  torche  allumée;  mais 
le  pauvre  jeune  homme  avait  à  peine  fait  quel- 
ques pas  de  la  montée  de  Montecam/h ,  qu'il 
tomba  frappé  de  trois  coups  d''arquebuse.  Les 
assassins,  le  voyant  par  terre,  se  jetèrent  sur 
lui,  et  le  criblèrent  à  Tenvi  de  coups  de  poi- 
gnard, jusqu'à  ce  qu''il  leur  parût  bien  mort.  A 
l'instant,  celte  nouvelle  fatale  fut  portée  à  la 
mère  et  à  la  femme  de  Félix,  et  par  elles ,  elle 
parvint  au  cardinal  son  oncle. 

Le  cardinal,  sans  changer  de  visage,  sans 
trahir  la  plus  petite  émotion,  se  fit  promptement 
revêtir  de  ses  habits ,  et  puis  se  recommanda 
soi-même  à  Dieu ,  et  cette  pauvre  âme  (  ainsi 
prise  à  l'improviste).  Il  alla  ensuite  chez  sa 
niccc;  el  avec  une  gravité  admirable  et  un  air 
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de  paix  profonde  il  mit  un  frein  aux  cris  et  aux 
pleurs  féminins  qui  commençaient  à  retentir 
dans  toute  la  maison.  Son  autorité  sur  ces  fem- 
mes fut  d''une  telle  efficacité  ,  qu'a  partir  de  cet 
instant,  et  même  au  moment  où  le  cadavre  fut 
emporté  hors  de  la  maison,  l'on  ne  vit  ou  l'on 
n''entendit  rien  de  leur  part,  qui  s'écartât  le 
moins  du  monde  de  ce  qui  a  lieu ,  dans  les  fa- 
milles les  plus  réglées,  pour  les  morts  les  plus 
prévues.  Quant  au  cardinal  Montalto  lui-même, 
personne  ne  put  surprendre  en  lui  les  signes, 
même  modérés,  de  la  douleur  la  plus  simple; 
rien  ne  fut  changé  dans  l'ordre  et  Tapparence 
extérieure  de  sa  vie.  Rome  en  fut  bientôt  con- 
vaincue, elle  qui  observait  avec  sa  curiosité  or- 
dinaire les  moindres  mouvemens  d'un  homme 
si  profondément  offensé. 

Il  arriva  par  hasard  que,  le  lendemain  même 
de  la  mort  violente  de  Félix ,  le  consistoire 
(  des  cardinaux  )  était  convoqué  au  Vatican.  Il 
n'y  eut  pas  d'homme  dans  toute  la  ville  qui  ne 
pensât  que  pour  ce  premier  jour,  à  tout  le 
moinS;  le  cardinal  Montalto  s'exempterait  de 
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celte  fonction  publique.  Là,  en  effet,  il  devait 
paraître  sous  les  veu?;  de  tant  et  de  si  curieux 
témoins  !  On  observerait  les  moindres  mouve- 
mens  de  cette  faiblesse  naturelle,  et  toutefois 
si  convenable  à  celer  cliez  un  personnage  qui 
d''une  place  éminente  aspire  à  une  plus  émi- 
nente  encore;  car  tout  le  monde  conviendra 
qu**!!  nVst  pas  convenable  que  celui  qui  ambi- 
tionne de  sVIcver  au-dessus  de  tous  les  autres 
hommes  ,  se  moiitre  ainsi  homme  comme  les 
autres. 

Mais  les  personnes  qui  avaient  ces  idées  se 
trompèrent  doublement,  car  d'abord,  selon  sa 
coutume,  le  cardinal  ^îontalto  fut  des  premiers 
à  paraître  dans  la  salle  du  consistoire,  et  en- 
suite il  fut  impossible  aux  plus  clairvoyans  do 
découvrir  en  lui  un  signe  quelconque  de  sensi- 
bilité humaine.  Au  contraire,  par  ses  réponses 
à  ceux  de  ses  collègues  qui,  à  propos  d'un  évé- 
nement si  cruel ,  cherchèrent  à  lui  présenter 
d^  paroles  de  consolation,  il  sut  frapper  tout  le 
monde  d'étonnement.  La  constance  et  Tappa- 
rente  immobilité  de  son  âme  au  milieu  d''un  si 
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atroce  malheur  devinrent  aussitôt  Fentretien 
de  la  ville. 

Bien  est-il  vrai  que  dans  ce  même  consistoire 
quelques  hommes ,  plus  exercés  dans  Tart  des 
cours,  attribuèrent  cette  apparente  insensibilité 
non  à  un  défaut  de  sentiment,  mais  à  beaucoup 
de  dissimulation;  et  cette  manière  de  voir  fut 
bientôt  après  partagée  par  la  multitude  des 
courtisans,  car  il  était  utile  de  ne  pas  se  mon- 
trer trop  profondément  blessé  d'une  offense 
dont  sans  doute  Fauteur  était  puissant,  et  pou- 
vait plus  tard  peut-être  barrer  le  chemin  à  la 
dignité  suprême. 

Quelle  que  fut  la  cause  de  cette  insensibilité 
apparente  et  complète,  un  fait  certain,  c'est 
qu'elle  frappa  d'une  sorte  de  stupeur  Rome  en- 
tière et  la  cour  de  Grégoire  XIII.  Mais  pour  en 
revenir  au  consistoire,  quand  tous  les  cardinaux 
réunis,  le  pape  lui-même  entra  dans  la  salle,  il 
tourna  aussitôt  les  yeux  vers  le  cardinal  Mon- 
talto,  et  on  vit  sa  sainteté  répandre  des  larmes; 
quant  au  cardinal  ses  traits  ne  sortirent  point 
de  leur  immobilité  ordinaire. 
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L'^étonnement  redoubla  quand,  dans  le  même 
consistoire,  le  cardinal  Montalto  étant  allé  à  son 
tour  s'*agenouiller  devant  le  trône  de  sa  sain- 
teté, pour  lui  rendre  compte  des  affaires  dont  il 
était  chargé,  le  pape,  avant  de  lui  permettre  de 
commencer,  ne  put  s'empêcher  de  laisser  écla- 
ter ses  sanglots.  Quand  sa  sainteté  fut  en  état 
de  parler,  elle  chercha  à  consoler  le  cardinal  en 
lui  promettant  qu'il  serait  fait  prompte  et  sévère 
justice  d'un  attentat  si  énorme.  Mais  le  cardi- 
nal, après  avoir  remercié  très  humblement  sa 
sainteté,  la  supplia  de  ne  pas  ordonner  de  re- 
cherches sur  ce  qui  était  arrivé ,  protestant  que 
pour  sa  part  il  pardonnait  de  bon  cœur  à  l'au- 
teur quel  qu'il  put  être.  Et  immédiatement  après 
cette  prière,  exprimée  en  très  peu  de  mots,  le 
cardinal  passa  au  détail  des  affaires  dont  il  était 
chargé,  comme  si  rien  d'extraordinaire  ne  fut 
arrivé. 

Les  yeux  de  tous  les  cardinaux  présens  au 
consistoire  étaient  fixés  sur  le  pape  et  sur 
Montalto;  et  quoiqu'il  soit  assurément  fort  dif- 
ficile de  donner  le  change  à  l'œil   exercé  des 
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courtisans,  aucun  pourtant  n'osa  dire  que  le 
visage  du  cardinal  Montalto  eut  trahi  la  moindre 
émotion  en  voyant  de  si  près  les  sanglots  de 
sa  sainteté,  laquelle,  à  dire  vrai,  était  tout-à-fait 
hors  d'elle-même.  Cette  insensibilité  étonnante 
du  cardinal  Montalto  ne  se  démentit  point 
durant  tout  le  temps  de  son  travail  avec  sa 
sainteté.  Ce  fut  au  point  que  le  pape  lui-même 
en  fut  frappé,  et,  le  consistoire  terminé,  il  ne 
put  s'empêcher  de  dire  au  cardinal  de  San  Sisto, 
son  neveu  favori  : 

J^eramente ,  costui  é  un  grati  fraie!  (En  vérité, 
cet  homme  est  un  fier  moine  *.) 

La  façon  d''agir  du  cardinal  Montalto  ne  fut, 
en  aucun  point,  différente  pendant  toutes  les 
journées  qui  suivirent.  Ainsi  que  c'est  la  cou- 
tume, il  reçut  les  visites  de  condoléance  des 
cardinaux,  des  prélats  et  des  princes  romains, 
et  avec  aucun,  en  quelque  liaison  qu'il  fût  avec 


*  Allusion  à  l'hypocrisie  que  les  mauvais  esprits  croient  fré- 
quente chez  les  racines.  Sixte-Quint  avait  été  moine  mendiant,  et 
persécuté  dans  son  ordre.  Voir  sa  vie,  par  Gregorio  Leti,  histo- 
rien amusant ,  qui  n'est  pas  plus  menteur  qu"un  autre.  Félix  Pc' 
rctti  fut  assassiné  en  1380  ;  son  oncle  fut  créé  pape  en  1385. 
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lui,  il  ne  se  laissa  emporL(jr  à  aucune  parole  de 
douleur  ou  de  lamentation.  Avec  tous,  après 
un  court  raisonnement  sur  l'instabilité  des 
choses  humaines,  confirmé  et  fortifié  par  des 
sentences  et  des  textes  tirés  des  saintes  Ecri- 
tures ou  des  Pères ,  il  changeait  promptement 
dediscours,  et  venait  à  parler  des  nouvelles  de  la 
ville  ou  des  afl'aires  particulières  du  personnage 
avec  lequel  il  se  trouvait,  exactement  comme 
s''il  eût  voulu  consoler  ses  consolateurs. 

Rome  fut  surtout  curieuse  de  ce  qui  se  pas- 
serait pendant  la  visite  que  devait  lui  faire  le 
prince  Paolo  Giordano  Orsini,  duc  de  Bracciano, 
auquel  le  bruit  attribuait  la  mort  de  Félix  Pe~ 
retti.  Le  vulgaire  pensait  que  le  cardinal  Mon- 
talto  ne  pourrait  se  trouver  si  raproché  du 
prince,  et  lui  parler  en  téte-à-tête,  sans  lais- 
ser paraître  quelque  indice  de  ses  sentimens. 

Au  moment  où  le  prince  vint  chez  le  cardinal, 
la  foule  était  énorme  dans  la  rue,  et  auprès  de  la 
porte;  un  grand  nombre  de  courtisans  remplis- 
sait toutes  les  pièces  de  la  maison,  tant  était 
grande   la  curiosité  d'observer   le  visage  des 


deux  interioclUeurs.  Mais,  chez  l'un  pas  plus 
que  chez  l'autre,  personne  ne  put  observer  rien 
d''extraordinaire.  Le  cardinal  Montallo  se  con- 
forma à  tout  ce  que  prescrivaient  le  >  conve- 
nances de  la  cour;  il  donna  à  son  visage  une 
teinte  d'hilarité  fort  remarquable,  et  sa  façon 
d'adresser  la  parole  au  prince  fut  remplie  d'af- 
fabilité. 

Un  instant  après,  en  remontant  en  carrosse, 
le  prince  Paul,  se  trouvant  seul  avec  ses  cour- 
tisans intimes ,  ne  put  s'empêcher  dédire  en 
riant  :  In  fado  è  vero  che  costui  è  un  gran  fraie  ! 
(Il  est  parbleu  bien  vrai,  cet  homme  est  un 
fier  moine  !  )  comme  s"*!!  eût  voulu  confirmer 
la  vérité  du  mot  échappé  au  pape,  quelques  jours 
auparavant. 

Les  sages  ont  pensé  que  la  conduite  tenue 
en  cette  circonstance  par  le  cardinal  Montalto 
lui  aplanit  le  chemin  du  trône;  car  beaucoup 
de  gens  prirent  de  lui  cette  opinion  que,  soit 
par  nature  ou  par  vertu,  il  ne  savait  pas  ou 
ne  voulait  pas  nuire  à  qui  que  ce  fut,  encore 
qu'il  eût  grand  sujet  d''étre  irrité. 
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Félix  Peretti  n''avait  laissé  rien  d'écrit  relati- 
vement à  sa  femme;  elle  dut  en  conséquence 
retourner  dans  la  maison  de  ses  parens.  Le 
cardinal  Montalto  lui  fit  remettre,  avant  son 
départ,  les  habits,  les  joyaux,  et  généralement 
tous  les  dons  qu'elle  avait  reçus  pendant  qu'elle 
était  la  femme  de  son  neveu. 

Le  troisième  jour  après  la  mort  de  Félix  Pe- 
retti, Vittoria,  accom pagnée  de  sa  mère,  alla  s''é- 
tablirdans  le  palais  du  prince  Orsini.  Quelques- 
uns  dirent  que  ces  femmes  furent  portées  à 
cette  démarche  par  le  soin  de  leur  sûreté  per- 
sonnelle, la  corte  paraissant  les  menacer  comme 
accusées  de  consentement  à  Phomicide  commis,  ou 
du  moins  d'en  avoir  eu  connaissance  avant  l'exé- 
cution; d'autres  pensèrent  i^et  ce  qui  arriva 
plus  tard  sembla  confirmer  cette  idée)  qu'elles 
furent  portées  à  cette  démarche  pour  effectuer 
le  mariage,  le  prince  ayant  promis  à  Vittoria 
de  l'épouser  aussitôt  qu''elle  n'aurait  plus  de 
mari. 

*  la  covf''  n'osai'  pa?  pénétrer  dans  le  palais  d'un  prince. 
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Toutefois,  ni  alors  ni  plus  tard,  on  n''a  connu 
clairement  Taiiteur  de  la  mort  de  Félix ,  quoi- 
que tous  aient  eu  des  soupçons  sur  tous.  La 
plupart  cependant  attribuaient  cette  mort  au 
prince  Orsini;  tous  savaient  qu'il  avait  eu  de 
l'amour  pour  Vittoria,  il  en  avait  donné  des 
marques  non  équivoques  ;  et  le  mariage  qui 
survint  fut  une  grande  preuve,  car  la  femme 
était  d'une  condition  tellement  inférieure,  que 
la  seule  tyrannie  de  la  passion  d'amour  pût 
rélever  jusqu''à  l'égalité  matrimoniale  *.  Le 
vulgaire  ne  fut  point  détourné  de  cette  façon 
de  voir  par  une  lettre  adressée  au  gouverneur 
de  Rome,  et  que  Ton  répandit  peu  de  jours 
après  le  fait.  Cette  lettre  était  écrite  au  nom  de 
César  Palantieri ,  jeune  homme  d'un  caractère 
fougueux  et  qui  était  banni  de  la  ville. 

Dans  cette  lettre  ,  Palantieri  disait  qu'il  n'é- 


*  La  première  femme  du  prince  Orsini,  dont  il  avait  un  fils 
nommé  Virginio,  était  sœur  de  François  1"%  grand  duc  de  Tos- 
cane, et  du  cardinal  Ferdinand  de  Médicis.  Il  la  lit  périr  du 
consentement  de  ses  frères ,  parce  qu'elle  avait  une  intrigue. 
Telles  étaient  les  lois  de  l'honneur  apporté  en  Italie  par  les  Espa- 
gnols. Les  amours  non-légitimes  d'une  femme  offensaient  autant 
ses  frères  que  son  mari. 
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tait  pas  nécessaire  que  sa  seigneurie  illustris- 
sime se  donnât  Ja  peine  de  chercher  ailleurs 
Fauteur  de  la  mort  de  Félix  Peretti,  puisque 
lui-même  l'avait  l'ait  tuer  à  la  suite  de  certains 
différends  survenus  entre  eus  quelque  temps 
auparavant. 

Beaucoup  pensèrent  que  cet  assassinat  n'avait 
pas  eu  lieu  sans  le  consentement  de  la  maison 
Accoramboni  ;  on  accusa  les  frères  de  Vittoria 
qui  auraient  été  séduits  par  Fambition  d'une 
alliance  avec  un  prince  si  puissant  et  si  riche. 
On  accusa  surtout  Marcel,  à  cause  de  l'indice 
fourni  par  la  lettre'qui  fit  sortir  de  chez  lui  le 
malheureux  Félix.  On  parla  mal  de  Vittoria 
elle-même,  quand  on  la  vit  consentir  à  aller 
habiter  le  palais  des  Orsini  comme  future 
épouse,  sitôt  après  la  mort  de  son  mari.  On 
prétendait  qu'il  est  peu  probable  qu'on  arrive 
ainsi  en  un  clein  d'œil  à  se  servir  des  petites 
armes,  si  Ton  n''a  fait  usage,  pendant  quelque 
temps  du  moins,  des  armes  de  longue  portée  *. 

*  Alliiïion  àfusage  de  se  baltrc  avec  une  épéc  el  un  poignard. 


—  231  — 

L'information  sur  ce  meinfre  fut  faite  par 
monseigneur  Portici,  gouverneur  de  Rome, 
d'après  les  ordres  de  Grégoire  XIII.  On  y  voit 
seulement  que  ce  Dominique ,  surnommé  Man- 
cino,  arrêté  par  la  corte ,  avoue  et  sans  être  mis 
à  la  question  (tormenlato),  dans  le  second  inter- 
rogatoire, en  date  du  24  février  1582  : 

«  Que  la  mère  de  Vittoria  fut  la  cause  de 
tout ,  et  qu'elle  fut  secondée  par  la  cameriera  de 
Eologne ,  laquelle,  aussitôt  après  le  meurtre, 
prit  refuge  dans  la  citadelle  de  Bracciano  (ap- 
partenant au  prince  Orsini  et  où  la  corle  n'eût 
osé  pénétrer),  et  que  les  exécuteurs  du  crime 
furent  Machione  de  Gubbio  et  Paul  Barca  de 
Bracciano,  laricie  spezzate  (soldats)  d'un  seigneur 
duquel  pour  de  dignes  raisons  on  n'a  pas  inséré 
le  nom.  » 

A  ces  dignes  raisons  se  joignirent,  comme  je 
crois ,  les  prières  du  cardinal  Montalto ,  qui 
demanda  avec  instance  que  les  recherches  ne 
fussent  pas  poussées  plus  loin,  et  en  effet  il  ne 
fut  plus  question  du  procès.  Le  Mancino  fut  mis 
hors  de  prison  avec  le  precefto  (ordre)  de  re- 
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tourner  directement  à  son  pays,  sous  peine  de 
la  vie,  et  de  ne  jamais  s''en  écarter  sans  une 
permission  expresse.  La  délivrance  de  cet 
homme  eut  lieu  en  1583,  le  jour  de  saint  Louis, 
et  comme  ce  jour  était  aussi  celui  de  la  nais- 
sance du  cardinal  Montalto,  cette  circonstance 
me  confirme  de  plus  en  plus  dans  la  croyance 
que  ce  fut  à  sa  prière  que  cette  affaire  fut  ter- 
minée ainsi.  Sous  nu  gouvernement  aussi  faible 
que  celui  de  Grégoire  XIll,  un  tel  procès  pou- 
vait avoir  des  conséquences  fort  désagréables  et 
sans  aucune  compensation. 

Les  mouvemens  de  la  corte  furent  ainsi  arrê- 
tés, mais  le  pape  Grégoire  XIII  ne  voulut  pour- 
tant pas  consentir  à  ce  que  le  prince  Paul 
Orsini,  duc  de  Bracciano,  épousât  la  veuve 
Accoramboni.  Sa  sainteté,  après  avoir  infligé  à 
cette  dernière  une  sorte  de  prison,  donna  le 
precetto  au  prince  et  à  la  veuve  de  ne  point 
contracter  de  mariage  ensemble  sans  une  per- 
mission expresse  de  lui  ou  de  ses  successeurs. 

Grégoire  Xill  vint  à  mourir  (au  commence- 
ment de  1585);  et  des  docteurs  en  droit,  con- 
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suites  par  le  prince  Paul  Orsini,  ayant  répondu 
qu'ils  estimaient  que  le />r^ce//o  était  annulé  par 
la  mort  de  qui  l'avait  imposé,  il  résolut  d''épouser 
Vittoria  avant  l'élection  d''un  nouveau  pape.  Mais 
Je  mariage  ne  put  se  faire  aussitôt  que  le  prince 
le  désirait,  en  partie  parce  qu''il  voulait  avoir  le 
consentement  des  frères  de  Vittoria,  et  il  arriva 
qu'Octave  Accoramboni,  évéque  de  Fossom- 
brone,  ne  voulut  jamais  donner  le  sien,  et  en 
partie  parce  qu'on  ne  crojait  pas  que  Télection 
du  successeur  de  Grégoire  XIII  diit  avoir  lieu 
aussi  promptement.  Le  fait  est  que  le  mariage 
ne  se  fit  que  le  jour  même  que  fut  créé  pape  le 
cardinal  Montalto,  si  intéressé  dans  celte  affaiie, 
c'est-à-diie  le  24  avril  1585,  soit  nue  ce  fût 
l'effet  du  hasard,  soit  que  le  prince  fût  bien  aise 
de  montrer  qu'il  ne  craignait  pas  plus  la  corie 
sous  le  nouveau  pape,  qu"'il  n''avait  fait  sous 
Giégoire  XIII. 

Ce  mariage  offensa  profondément  Pâme  de 
Sixte-Quint  (car  tel  fut  le  nom  choisi  par  le 
cardinal  Montalto V;  il  avait  déjà  quitté  les  fa- 
çons de  penser  convenables  à  un  moine,  et 
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monté  son  âine  à  la  liauteur  du  grade  dans  le- 
quel Dieu  venait  de  le  placer. 

Le  pape  ne  donna  pourtant  aucun  signe  de 
colère  ;  seulement,  le  prince  Orsini  s'étant  pré- 
senté ce  même  jour  avec  la  foule  des  seigneurs 
romains  pour  lui  baiser  le  pied;  et  avec  Tin- 
tention  secrète  de  tâcher  de  lire,  dans  les  traits 
^.lu  saint  père,  ce  qu'il  avait  à  attendre  ou  à 
craindre  de  cet  homme  jusque-là  si  peu  connu, 
il  s'aperçut  qu'il  n'était  plus  temps  de  plaisan- 
ter. Le  nouveau  pape  ayant  regardé  le  prince 
/l'une  façon  singulière,  et  n'ayant  pas  répondu 
un  seul  mot  au  compliment  qu'il  lui  adressa, 
celui-ci  prit  la  résolution  de  découvrir  sur-le- 
champ  quelles  étaient  les  intentions  de  sa  sain- 
teté à  son  éeard. 

Par  le  moyen  de  Ferdinand,  cardinal  de  Mé- 
dicis  (frère  de  sa  première  femme),  et  de  l'am- 
bassadeur catholique,  il  demanda  et  obtint  du 
pape  une  audience  dans  sa  chambre  :  là  il 
adressa  à  sa  sainteté  un  discours  étudié,  et, 
sans  faire  mention  des  choses  passées,  il  se  ré- 
jouit avec  elle  à  l'occasion  de  sa  nouvelle  dignité, 
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et  lui  offrit  comme  un  très  fidèle  vassal  et  ser- 
viteur tout  son  avoir  et  toutes  ses  forces. 

Le  pape  ^  l'écouta  avec  un  sérieux  extraor- 
dinaire, et  à  la  fin  lui  répondit  que  personne 
ne  désirait  plus  que  lui,  que  la  vie  et  les  ac- 
tions de  Paolo  Giordano  Orsini  fussent  à  l'ave- 
nir dignes  du  sang  Orsini  et  d'un  vrai  chevalier 
chrétien  ;  que  quant  à  ce  qu'il  avait  été  par  le 
passé  envers  le  saint-siège  et  envers  la  personne 
de  lui,  pape,  personne  ne  pouvait  le  lui  dire 
mieux  que  sa  propre  conscience;  que  pourtant, 
lui  prince  pouvait  être  assuré  d'une  chose ,  à  sa- 
voir que  tout  ainsi  qu''il  lui  pardonnait  volon- 
tiers ce  qu'il  avait  pu  faire  contre  Félix  Perettiet 
contre  Félix  cardinal  Montalto,  jamais  il  ne  lui 
pardonnerait  ce  qu'à  l'avenir  il  pourrait  faire 
contre  le  pape  Sixte  ;  qu'en  conséquence  il  l'en- 
gageait à  aller  sur-le-champ  expulser  de  sa  mai- 
son et  de  ses  états  tous  les  bandits  (exilés)  et  les 
malfaiteurs  auxquels ,  jusqu'au  présent  mo- 
ment, il  avait  donné  asile. 

*  Sixte-Quint ,  pape ,  en  1383 ,  à  soixante-huit  ans ,  régna  cinq 
au9  et  quatre  mois  ;  il  a  des  rapports  frappans  avec  Napoléon. 

IG 
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Sixte-Quiiit  avail  une  efficacité  singulière, 
de  quelque  Ion  qu'il  voulût  se  servir  en  par- 
lant; mais  quand  il  était  irrité  et  menaçant,  on 
eût  dit  que  ses  yeux  lançaient  la  foudre.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  le  prince  Paul  Orsini, 
accoutumé  de  tout  temps  à  être  craint  des  papes, 
fut  porté  à  penser  si  sérieusement  à  ses  affaires 
par  cette  façon  de  parler  du  pape ,  telle  qu'il 
n'avait  rien  entendu  de  semblable  pendant  l'es- 
pace de  treize  ans,  qu'à  peine  sorti  du  palais 
de  sa  sainteté,  il  courut  chez  le  cardinal  de 
Médicis  lui  raconter  ce  qui  venait  de  se  passer. 
Puis  il  résolut,  par  le  conseil  du  cardinal,  de 
congédier,  sans  le  moindre  délai  tous  ces  hom- 
mes repris  de  justice  auxquels  il  donnait  asile 
dans  son  palais  et  dans  ses  états,  et  il  songea 
au  plus  vite  à  trouver  quelque  prétexte  honnête 
pour  sortir  immédiatement  des  pays  soumis  au 
pouvoir  de  ce  pontife  si  résolu. 

Il  faut  savoir  que  le  prince  Paul  Orsini  était 
devenu  d'une  grosseur  extraordinaire  ;  ses  jam- 
bes étaient  plus  grosses  que  le  corps  d'un 
homme  ordinaire,  et  une  de  ces  jambes  énor- 
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mes  était  affligée  du  mai  nommé  la  htpa  (la 
louve),  ainsi  appelé  parce  qu''il  faut  le  nourrir 
avec  une  grande  abandance  de  viande  fraîche 
qu'on  applique  sur  la  partie  affectée  ;  autrement 
rhumeur  violente ,  ne  trouvant  pas  de  chair 
morte  à  dévorer,  se  jetterait  sur  les  chairs  vi- 
vantes qui  l'entourent. 

Le  prince  prit  prétexte  de  ce  mal  pour  aller 
aux  célèbres  bains  d'Albano,  près  de  Padoue, 
pays  dépendant  de  la  république  do  Venise; 
il  partit  avec  sa  nouvelle  épouse  vers  le  milieu 
de  juin.  Albano  était  un  port  très  siîr  pour  lui  ; 
car,  depuis  un  grand  nombre  d'années,  la  mai- 
son Orsini  était  liée  à  la  république  de  Venise 
par  des  services  réciproques. 

Arrivé  en  ce  pays  de  sûreté,  le  prince  ne 
pensa  qu*'à  jouir, des  agrémens  de  plusieurs  sé- 
jours,* et,  dans  ce  dessein,  il  loua  trois  magni- 
fiques palais  ;  l'un  à  Venise,  le  palais  Dandolo, 
dans  la  rue  de  la  Zecca  ;  le  second  à  Padoue ,  et 
ce  fut  le  palais  Foscarini,  sur  la  magnifique 
place  nommée  TArena;  il  choisit  le  troisième  à 
Salo,  sur  la  rive  délicieuse  du  Inc  de  Garde: 
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celui-ci  avaii  appartenu  autrefois  à  la  famille 
Sforza-Pallaviciiii. 

Les   seigneurs  de  Venise  (le  gouvernement 
de  la  république)  apprirent  avec  plaisir  l'arri- 
vée dans  leurs  états  d'un  tel  prince,  et  lui  of- 
frirent aussitôt  une  très  noble  condotta  (c'est-à- 
dire  une  somme  considérable  payée  annuelle- 
ment, et  qui  devait  être  employée  par  le  prince, 
à  lever  un  corps  de  deux  ou  trois  mille  hommes 
dont  il  aurait  le  commandement).  Le  prince  se 
débarrassa  de  cette  offre  fort  lestement;  il  fit 
répondre  à  ces  sénateurs  que,  bien  que,  par 
une   inclination  naturelle  et  héréditaire  en  sa 
famille  ,  il  se  sentit  porté  de  cœur  au  service  de 
la  sérénissime  république,  toutefois  se  trou- 
vant présentement  attaché  au  roi  catholique, 
il  ne  lui  semblait  pas  convenable  d'accepter  un 
autre  engagement.  L'ne  réponse  aussi  résolue 
jeta  quelque  tiédeur  dans  Tesprit  des  sénateurs. 
D'abord  ils  avaient  pensé  à  lui  faire  à  son  arri- 
vée à  Venise ,  et  au  nom  de  tout  le  public,  une 
réception  fort  honorable  ;  ils  se  déterminèrent 
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sur  sa  réponse  à  le  laisseï-  arriver  comme  un 
simple  particulier. 

Le  prince  Orsini,  informé  de  tout,  prit  la 
résolution  de  ne  pas  même  aller  à  Venise.  H 
était  déjà  dans  le  voisinage  de  Padoue,  il  fit  un 
détour  dans  cet  admirable  pays;  et  se  rendit, 
avec  toute  sa  suite ,  dans  la  maison  préparée 
pour  lui  à  Salo ,  sur  les  bords  du  lac  de  Garde. 
11  y  passa  tout  cet  été  au  milieu  des  passe-temps 
les  plus  agréables  et  les  plus  variés. 

L^époque  du  changement  (de  séjour)  étant 
arrivée,  le  prince  fit  quelques  petits  voyages,  à  la 
suite  desquels  il  lui  sembla  ne  pouvoir  suppor- 
ter la  fatigue  comme  autrefois ,  il  eut  des  crain- 
tes pour  sa  santé;  enfin  il  songea  à  aller  passer 
quelques  jours  à  Venise ,  mais  il  en  fut  détourné 
par  sa  femme,  Vittoria,  qui  l'engagea  à  conti- 
nuer de  séjourner  à  Salo. 

Il  y  a  eu  des  gens  qui  ont  pensé  que  Vittoria 
Accoramboni  s'était  aperçue  du  péril  que  cou- 
raient les  jours  du  prince  son  mari,  et  qu'elle 
ne  rengagea  à  restera  Salo,  que  dans  le  des- 
sein de  l'entraîner  plus  tard  hors  d'Italie,  et 
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par  exemple  dans  quelque  ville  libre,  chez  les 
Suisses;  par  ce  moyen  elle  mettait  en  sûreté, 
en  cas  de  mort  du  prince  ,  et  sa  personne  et  sa 
fortune  particulière. 

Que  cette  conjecture  ait  été  fondée  ou  non, 
le  fait  est  que  rien  de  tel  n'arriva,  car  le  prince 
ayant  été  attaqué  d'une  nouvelle  indisposition  à 
Salo,  le  10  novembre,  il  eut  sur-le-champ  le 
pressentiment  de  ce  qui  devait  arriver. 

Il  eut  pitié  de  sa  malheureuse  femme  ;  il  la 
voyait,  dans  la  plus  belle  fleur  de  sa  jeunesse, 
rester  pauvre  autant  de  réputation  que  des 
biens  de  la  fortune,  haïe  des  princes  régnans 
en  Italie ,  peu  aimée  des  Orsini  et  sans  espoir 
d'un  autre  mariage  après  sa  mort.  Comme  un 
seigneur  magnanime  et  de  foi  loyale,  il  fit  de 
son  propre  mouvement  un  testament  par  le- 
quel il  voulut  assurer  la  fortune  de  cette  infor- 
tunée. Il  lui  laissa  en  argent  ou  en  joyaux  la 
somme  importante  de  cent  mille  piastres'*",  ou- 
tre tous  les  chevaux ,  carrosses  et  meubles  dont 
il  se  servait  dans  ce  voyage.  Tout  le  reste  de  sa 

•  Environ  2,000,000  de  1857. 
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fortune  fut  laissé  par  lui  à  Virginie  Orsini,  son 
fils  unique,  qu'il  avait  eu  de  sa  première  femme, 
sœur  de  François  ï'',  grand-duc  de  Toscane 
(celle-là  même  qu'il  fit  tuer  pour  infidélité,  du 
consentement  de  ses  frères). 

Mais  combien  sont  incertaines  les  prévisions 
des  hommes!  Les  dispositions  que  Paul  Orsini 
pensait  devoir  assurer  une  parfaite  sécurité  à 
cette  malheureuse  jeune  femme ,  se  changèrent 
pour  elle  en  précipices  et  en  ruine. 

Après  avoir  signé  son  testament,  le  prince  se 
trouva  un  peu  mieux  le  12  novembre.  Le  matin 
du  13;  on  le  saigna,  et  les  médecins,  n'ayant 
d'espoir  que  dans  une  diète  sévère,  laissèrent 
les  ordres  les  plus  précis  pour  qu'il  ne  prît  au- 
cune nourriture. 

Mais  ils  étaient  à  peine  sortis  de  la  chambre , 
que  le  prince  exigea  qu'on  lui  seivit  à  dîner; 
personne  n'osa  le  contredire,  et  il  mangea  et 
but  comme  à  l'ordinaire.  A  peine  le  repas  fut-il 
terminé,  qu'il  perdit  connaissance,  et  deux 
heures  avant  le  coucher  du  soleil  il  était  mort. 

Après  cette  mort  subite ,  Vittoria  Accoram- 
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boni,  accompagnée  de  Marcel,  son  frère  ,  et  de 
toute  la  cour  du  prince  défunt,  se  rendit  à  Pa- 
doue  dans  le  palais  Foscarini,  situé  près  de  ÏA- 
rena,  celui-là  même  que  le  prince  Orsini  avait 
loué. 

Peu  après  son  arrivée,  elle  fut  rejointe  par 
son  frère  Flaminio,  qui  jouissait  de  toute  la  fa- 
veur du  cardinal  Farnèse.  Elle  s'occupa  alors 
des  démarches  nécessaires  pour  obtenir  le  paie- 
ment du  legs  que  lui  avait  fait  son  mari;  ce 
legs  s'élevait  à  60  mille  piastres  effectives  qui 
devaient  lui  être  payées  dans  le  terme  de  deux 
années,  et  cela  indépendamment  de  la  dot,  de 
la  contredot,  et  de  tous  les  joyaux  et  meubles 
qui  étaient  en  son  pouvoir.  Le  prince  Orsini 
avait  ordonné  ,  par  son  testament,  qu''à  Rome , 
ou  dans  telle  autre  ville,  au  choix  de  la  du- 
chesse, on  lui  achèterait  un  palais  de  la  valeur 
de  10  mille  piastres  et  une  vigne,  (maison  de 
campagne)  de  6  mille;  il  avait  prescrit  de  plus 
qu'il  fût  pourvu  à  sa  table  et  à  tout  son  service 
comme  il  convenait  à  une  femme  de  son  rang. 
Le  service  devait  être  de  quarante  domestiques, 


avec  un   nombre  de  chevaux  correspondant. 

La  signora  Vittoria  avait  beaucoup  d'espoir 
dans  la  faveur  des  princes  de  Feriare,  de  Flo- 
rence et  d''Urbin,  et  dans  celle  des  cardinaux 
Farnèse  el  de  Médicis,  nommés  par  le  feu 
prince  ses  exécuteurs  testamentaires.  Il  est  à 
remarquer  que  le  testament  avait  été  dressé  à 
Padoue,  et  soumis  aux  lumières  des  excellen- 
tissimes  Parrizolo  et  Menochio,  premiers  pro' 
fesseurs  de  cette  université  et  aujourd''hui  si 
célèbres  jurisconsultes. 

Le  prince  Louis  Orsini  arriva  à  Padoue  pour 
s'acquitter  de  ce  qu'il  avait  à  faire  relativement 
au  feu  duc  et  à  sa  veuve ,  et  se  rendre  ensuite 
au  gouvernement  de  l'île  de  Corfou  auquel  il 
avait  été  nommé  par  la  sérénissime  république. 

Il  naquit  d'abord  une  difficulté  entre  la  si- 
gnora Vittoria  et  le  prince  Louis,  sur  les  che- 
vaux du  feu  duc,  que  le  prince  disait  n'être 
pas  proprement  des  meubles  suivant  la  façon 
ordinaire  de  parler;  mais  la  duchesse  prouva 
qu'ils  devaient  être  considérés  comme  des 
meubles  proprement  dits,  et  il  fut  résolu  qu'elle 
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en  retiendrait  l'usage  jusqu'à  décision  ulté- 
rieure; elle  donna  pour  garantie  le  seigneur 
Soardi  de  Bergame ,  condotiere  des  seigneurs 
vénitiens  ,  gentilhomme  fort  riche  et  des  pre- 
miers de  sa  patrie. 

Il  survint  une  autre  difficulté  au  sujet  d^ine 
certaine  quantité  de  vaisselle  d''argent,  que  le 
feu  duc  avait  remise  au  prince  Louis  comme 
gage  d'aune  somme  d'argent  que  celui-ci  avait 
prêtée  au  duc.  Tout  fut  décidé  par  voie  de  jus- 
tice, car  le  sérénissime  (duc)  de  Ferrare  s'em- 
ployait pour  que  les  dernières  dispositions  du 
feu  prince  Orsini  eussent  leur  entière  exécution. 

Cette  seconde  affaire  fut  décidée  le  23  dé- 
cembre, qui  était  un  dimanche. 

La  nuit  suivante,  quarante  iiomnies  entrè- 
rent dans  la  maison  de  ladite  dame  Accoram- 
boni.  Us  étaient  revêtus  d'habits  de  toile  taillés 
d'une  manière  extravagante  et  arrangés  de  fa- 
çon qu''ils  ne  pouvaient  être  reconnus ,  sinon 
par  la  voix  ;  et  Iorsqu''ils  s''appelaient  entre  eux, 
ils  faisaient  usage  de  certains  noms  de  jargon. 

Ils  cherchèrent  d'abord  la  personne  de  la  du» 
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chesse,  et  rayant  trouvée,  Tun  (l''eux  lui  dit  : 
((  Maintenant  il  faut  mourir.  » 

Et  sans  lui  accorder  un  moment,  encore 
qu'elle  demandât  de  se  recommander  à  Dieu, 
il  la  peiva  d'*un  poignard  étroit  au-dessous  du 
sein  gauche ,  et  agitant  le  poignard  en  tout 
sens,  le  cruel  demanda  plusieurs  fois  à  la  mal- 
heureuse de  lui  dire  s''il  lui  touchait  le  cœur; 
enfin  elle  rendit  le  dernier  soupir.  Pendant  ce 
temps  les  autres  cherchaient  les  frères  de  la 
duchesse  desquels  l'un,  Marcel,  eut  la  vie  sauve, 
parce  qu'on  ne  le  trouva  pas  dans  la  maison; 
l'autre  fut  percé  de  cent  coups.  Les  assassins 
laissèrent  les  morts  par  terre,  toute  la  mai- 
son en  pleurs  et  en  cris;  et  s  étant  saisis  de  la 
cassette  qui  contenait  les  joyaux  et  l'argent, 
ils  partirent. 

Cette  nouvelle  parvint  rapidement  aux  ma- 
gistrats de  Padoue;  ils  firent  reconnaître  les 
corps  morts,  et  rendirent  compte  à  Venise. 

Pendant  tout  le  lundi,  le  concours  fut  im- 
mense audit  palais  et  à  l'église  des  Ermites  pour 
voir  les  cadavres.  Les  curieux  étaient  émus  de 


pitié,  parliciîlièrement  à  voir  la  duchesse  si 
belle:  ils  pleuraient  son  malheur,  et  dentihus  fre- 
mehani  et  grinçaient  des  dents)  contre  les  assas- 
sins ;  mais  on  ne  savait  pas  encore  leurs  noms. 

La  corte  étant  venue  en  soupçon ,  sur  de  forts 
indices  ,  que  la  chose  avait  été  faite  par  les  or- 
dres, ou  du  moins  avec  le  consentement  dudit 
prince  Louis  ,  elle  le  fit  appeler,  et  lui,  vou- 
lant entrer  in  corte  (dans  le  tribunal)  du  très 
illustre  capitaine  avec  une  suite  de  quarante 
hommes  armés,  on  lui  barra  la  porte,  et  on  lui 
dit  qu'il  entrât  avec  trois  ou  quatre  seulement. 
Mais  au  moment  où  ceux-ci  passaient,  les  au- 
tres se  jetèrent  à  leur  suite ,  écartèrent  les  gar- 
des, et  ils  entrèrent  tous. 

Le  prince  Louis,  arrivé  devant  le  très  illus- 
tre capitaine ,  se  plaignait  d''un  tel  affront,  allé- 
guant qu'il  n"'avait  reçu  un  traitement  pareil 
d'aucun  prince  souverain.  Le  très  illustre  capi- 
taine lui  ayant  demandé  s'il  savait  quelque 
chose  touchant  la  mort  de  la  signora  Vittoria, 
et  ce  qui  était  arrivé  la  nuit  précédente,  il  ré- 
pondit que  oui,  et  qu'ail  avait  ordonné  qu'on 
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en  rendit  compte  à  la  justice.  On  voulut  mettre 
sa  réponse  par  écrit;  il  répondit  que  les  hom- 
mes de  son  rang  notaient  pas  tenus  à  cette  for- 
malité, et  que ,  semblablement ,  ils  ne  devaient 
pas  être  interrogés. 

Le  prince  Louis  demanda  la  permission  d'ex- 
pédier un  courrier  à  Florence  avec  une  lettre 
pour  le  prince  VirginioOrsini,  auquel  il  rendait 
compte  du  procès  et  du  crime  survenu.  11  mon- 
tra une  lettre  feinte  qui  n''étaitpas  la  véritable, 
et  obtint  ce  qu'il  demandait. 

Mais  l'homme  expédié  fut  arrêté  hors  de  la 
ville  et  soigneusement  fouillé  ;  on  trouva  la 
lettre  que  le  prince  Louis  avait  montrée,  et  une 
seconde  lettre  cachée  dans  les  bottes  du  cour- 
rier ;  elle  élait  de  la  teneur  suivante  : 

«  AU  SEIGNEUR  VIRGINIO  ORSINI. 

«  Très  illustre  seigneur, 

«  Nous  avons  mis  à  exécution  ce  qui  avait  été 
convenu  entre  nous,  et  de  telle  façon,  que  nous 
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avons  pris  pour  dupe  le  très  illustre  Tondiui 
(  apparemment  le  nom  du  chef  de  la  corte  qui 
avait  interroi^é  le  prince),  si  bien  que  l'on  me 
tient  ici  pour  le  plus  galant  homme  du  monde. 
J'ai  fait  la  chose  en  personne,  ainsi  ne  manquez 
pas  d'envoyer  sur-le-champ  les  gens  que  vous 
savez.  » 

Cette  lettre  fit  impression  sur  les  magistrats; 
ils  se  hâtèrent  de  Tenvoyer  à  Venise;  par  leur 
ordre ,  les  portes  de  la  ville  furent  fermées,  et 
les  murailles  garnies  de  soldats  le  jour  et  la 
nuit.  On  publia  un  avis  portant  des  peines  sé- 
vères pour  qui,  ayant  connaissance  des  assas- 
sins ,  ne  communiquerait  pas  ce  qu'il  savait  à 
la  justice.  Ceux  des  assassins  qui  porteraient 
témoignage  contre  un  des  leurs  ne  seraient 
point  inquiétés,  et  même  on  leur  compterait 
une  somme  d'argent.  Mais  sur  les  sept  heures 
de  nuit,  la  veille  de  Noël  (le  24  décembre,  vers 
minuit),  Aioïse  Bragadin*  arriva  de  Venise 
avec  d''ampies  pouvoirs  de  la  part  du  sénat,  et 
*  Dragadine. 


l'ordre  défaire  arrêter  vifs  ou  morts,  et  quoi 
qu'il  en  pût  coûter,  ledit  prince  Louis  et  tous 
les  siens. 

Ledit  seigneur  avogador  Bragadin,  les  sei- 
gneurs capitaine  et  podestat  se  réunirent  dans 
la  forteresse. 

11  fut  ordonné,  sous  peine  de  la  potence  {délia 
forcàjy  à  toute  la  milice  à  pied  et  à  cheval,  de 
se  rendre  bien  pourvue  d'armes  autour  de  la 
maison  dudit  prince  Louis,  voisine  de  la  forte- 
resse, et  conliguë  à  l'église  de  Saint-Augustin 
sur  VArena. 

Le  jour  arrivé  (  qui  était  celui  de  Noël  ),  un 
édit  fut  publié  dans  la  ville,  qui  exhortait  les  fds 
de  Saint-îMarc  à  couiir  en  armes  à  la  maison  du 
seigneur  Louis;  ceux  qui  n'avaient  pas  d'armes 
étaient  appelés  à  la  forteresse  où  on  leur  en  re- 
mettrait autant  qu'ils  voudiaient;  cet  édit  pro- 
mettait une  récompense  de  2,000  ducats  à  qui 
remettrait  à  la  cortc,  vifou  mort,  ledit  seigneur 
Louis,  et  500  ducats  pour  la  personne  de  chacun 
de  ses  gens.  De  plus,  il  y  avait  ordre  à  qui  ne 
serait  pas  pourvu  d'armes  de  ne  point  appro- 
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cher  de  îa  maison  du  prince  ^  afin  de  ne  pas 
porter  obstacle  à  qui  se  battrait  dans  le  cas  où 
il  jugerait  à  propos  de  faire  quelque  sortie. 

En  même  temps,  on  plaça  des  fusils  de  rem- 
part, des  mortiers  et  de  la  grosse  artillerie  sur 
les  vieilles  murailles,  vis-à-vis  la  maison  occu- 
pée par  le  prince  ;  on  en  mit  autant  sur  les  mu- 
railles neuves,  desquelles  on  voyait  le  derrière 
de  ladite  maison.  De  ce  côté,  on  avait  placé  la 
cavalerie  de  façon  à  ce  qu'elle  pût  se  mouvoir 
librement,  si  l'on  avait  besoin  d'acné.  Sur  les 
bords  de  la  rivière,  on  était  occupé  à  disposer 
des  bancs,  des  armoires,  des  chars  et  autres 
meubles  propres  à  faire  office  de  parapets.  On 
pensait,  par  ce  moyen,  mettre  obstacle  aux 
mouvemens  des  assiégés,  s'ils  entreprenaient  de 
marcher  contre  le  peuple  en  ordre  serré.  Ces 
parapets  devaient  aussi  servir  à  protéger  les 
artilleurs  et  les  soldats  contre  les  arquebusades 
des  assiégés, 

Enfin  on  plaça  des  barques  sur  la  rivière,  en 
face  et  sur  les  côtés  de  la  maison  du  prince,  les- 
quelles étaient  chargées  d'hommes  armés  de 
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mousquets  et  d'autres  armes  propres  à  inquiéter 
fennemi,  s'il  tentait  une  sortie  :  en  même 
temps  on  fit  des  barricades  dans  toutes  les  rues. 
■  Pendant  ces  préparatifs  arriva  une  lettre, 
rédigée  en  termes  fort  convenables,  par  laquelle 
le  prince  se  plaignait  d''étre  jugé  coupable  et  de 
se  voir  traité  en  ennemi ,  et  même  en  rebelle, 
avant  que  Ton  eût  examiné  l'alTaire.  Cette  lettre 
avait  été  composée  par  Liveroto. 

Le  27  décembre ,  trois  gentilshommes,  des 
principaux  de  la  ville,  furent  envoyés  par  les 
magistrats  auseigneurLouis,  qui  avait  avec  lui, 
dans  sa  maison  ,  quarante  hommes,  tous  an- 
ciens soldats  accoutumés  aux  armes.  On  les 
trouva  occupés  à  se  fortifier  avec  des  parapets 
formés  de  planches  et  de  matelas  mouillés,  et 
à  préparer  leurs  arquebuses. 

Ces  trois  gentilshommes  déclarèrent  au 
prince  que  les  magistrats  étaient  résolus  à  s'em- 
parer de  sa  personne  ;  ils  Texhortèrent  à  se 
rendre,  ajoutant  que,  par  cette  démarche,  avant 
qu''on  en  fut  venu  aux  voies  de  fait,  il  pouvait 
espérer  d'eux  quelque  miséricorde.  A  quoi  le 

17 
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seigneur  Louis  répondit  que ,  si  avant  tout,  les- 
gardes  placées  autour  de  sa  maison  étaient  le- 
vées, il  se  rendrait  auprès  des  magistrats  accom^ 
pagné  de  deux  ou  trois  des  siens,  pour  traiter 
de  l'affaire,  sous  la  condition  expresse  qu'il 
serait  toujours  libre  de  rentrer  dans  sa 
maison . 

Les  ambassadeurs  prirent  ces  propositions 
écrites  de  sa  main,  et  retournèrent  auprès  des 
magistrats  qui  refusèrent  les  conditions,  parti- 
culièrement d'après  les  conseils  du  très  illustre 
Pio  TLnea,  et  autres  nobles  présens.  Les  ambas- 
sadeurs retournèrent  auprès  du  prince,  et  lui 
annoncèrent  que,  s'il  ne  se  rendait  pas  pure- 
ment et  simplement,  on  allait  raser  sa  maison 
avec  de  l'artillerie;  à  quoi  il  répondit  qu'il  pré- 
férait la  mort  à  cet  acte  de  soumission. 

Les  magistrats  donnèrent  le  signal  de  la  ba- 
taille, et  quoiqu'on  eût  pu  détruire  presque  en- 
tièrement la  maison  par  une  seule  décharge, 
on  aima  mieux  agir  d'abord  avec  de  certains 
ménagemens,  pour  voir  si  les  assiégés  ne  con- 
sentiraient point  à  se  rendre. 


—  253  -= 

Ce  parti  a  réussi,  et  l'on  a  épargné  à  Saint- 
Marc  beaucoup  d''argent,  qui  aurait  été  dépensé 
à  rebâtir  les  parties  détruites  du  palais  attaqué; 
toutefois,  il  n'a  pas  été  approuvé  généralement. 
Si  les  hommes  du  seigneur  Louis  avaient  pris 
leur  parti  sans  balancer,  et  se  fussent  élancés 
hors  de  la  maison,  le  succès  eût  été  fort  incer- 
tain. C'étaient  de  vieux  soldats;  ils  ne  man- 
quaient ni  de  munitions,  ni  d'armes,  ni  de 
courage,  et,  surtout,  ils  avaient  le  plus  grand 
intérêt  à  vaincre;  ne  valait-il  pas  mieux,  même 
en  mettant  les  choses  au  pis,  mourir  d'un  coup 
d'arquebuse  que  de  la  main  du  bourreau? 
D'ailleurs,  à  qui  avaient-ils  affaire?  à  de  mal- 
heureux assiégeans  peu  expérimentés  dans  les 
armes,  et  les  seigneurs,  dans  ce  cas,  se  seraient 
repentis  de  leur  clémence  et  de  leur  bonté  na- 
turelle. 

On  commença  donc  à  battre  la  colonnade  qui 
était  sur  le  devant  de  la  maison  ;  ensuite,  tirant 
toujours  un  peu  plus  haut,  on  détruisit  le  mur 
de  façade  qui  est  derrière.  Pendant  ce  temps, 
les  gens  du  dedans  tirèrent  force  arquebusades, 
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mais  sans  autre  effet  que  de  blesser  à  l'épaule 
un  homme  du  peuple. 

Le  seigneur  Louis  criait  avec  une  grande  im- 
pétuosité :  Bataille  !  bataille  !  guerre  !  guerre  ! 
Il  était  très  occupé  à  faire  fondre  des  balles  avec 
l'étain  des  plats  et  le  plomb  des  carreaux  des  fe- 
nêtres. Il  menaçait  de  faire  une  sortie,  mais  les 
assiégeans  prirent  de  nouvelles  mesures,  et 
Ton  fit  avancer  de  Partillerie  de  plus  gros 
calibre. 

Au  premier  coupqu''elle  tira,  elle  fit  écrouler 
un  grand  morceau  de  la  maison,  et  un  certain 
Pandolfo  Leupratti  de  Camerino  tomba  dans 
les  ruines.  C'était  un  homme  de  grand  courage 
et  un  bandit  de  grande  importance.  Il  était 
banni  des  états  de  la  sainte  église,  et  sa  tête  avait 
été  mise  au  prix  de  400  piastres  par  le  très 
illustre  seigneur  Vitelli,  pour  la  mort  de  Vin- 
cent Vitelli,  lequel  avait  été  attaqué  dans  sa 
voiture ,  et  tué  à  coups  d'arquebuse  et  de  poi- 
gnard, donnés  par  le  prince  Louis  Orsini  avec 
le  bras  du  susdit  Pandolfo  et  de  ses  compa- 
gnons. Tout  étourdi  de  sa  chute,  Pandolfo  ne 
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pouvait  faire  aucun  mouvement  ;  un  serviteur 
des  seigneurs  Caidi  Lista  s'avança  sur  lui  armé 
d^ui  pistolet,  et  très  bravement  il  lui  coupa  la 
tète  qu'ail  se  hâta  de  porter  à  la  forteresse  et  de 
remettre  aux  magistrats. 

Peu  après  un  autre  coup  d''artillerie  fit  tom- 
ber un  pan  de  la  maison  ;  et  en  même  temps  le 
comte  de  Montemelinode  Pérouse,  et  il  mourut 
dans  les  ruines,  tout  fracassé  par  le  boulet. 

On  vit  ensuite  sortir  de  la  maison  un  person- 
nage nommé  le  colonel  Lorenzo,  des  nobles  de 
Camerino,  homme  fort  riche,  et  qui  en  plusieurs 
occasions  avait  donné  des  preuves  de  valeur  et 
était  fort  estimé  du  prince.  Il  résolut  de  ne  pas 
mourir  tout-à-fait  sans  vengeance;  il  voulut 
tirer  son  fusil,  mais  encore  que  la  roue  tournât, 
il  arriva,  peut-être  par  la  permission  de  Dieu, 
que  Tarquebuse  ne  prit  pas  feu,  et  dans  cet 
instant  il  eut  le  corps  traversé  d'une  balle.  Le 
coup  avait  été  tiré  par  un  pauvre  diable,  répé- 
titeur des  écoliers  à  Saint  Michel.  Et  tandis  que 
pour  gagner  la  récompense  promise,  celui-ci 
s'approchait  pour  lui  couper  la  tête,  il  fut  pré- 
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venu  par  d''autres  plus  lestes  et  surtout  plus 
forts  que  lui,  lesquels  prirent  la  bourse,  le 
ceinturon,  le  fusil,  l'argent  et  les  bagues  du  co- 
lonel, et  lui  coupèrent  la  tête. 

Ceux-ci  étant  morts  dans  lesquels  le  prince 
Louis  avait  le  plus  de  confiance,  il  resta  fort 
troublé,  et  on  ne  le  vit  plus  se  donner  aucun 
mouvement. 

Le  seigneur  Filenfi,  son  maître  de  casa  et  se- 
crétaire en  habit  civil,  fit  signe  d'un  balcon 
avec  un  mouchoir  blanc  qu'il  se  rendait.  Il  sor- 
tit et  fut  mené  à  la  citadelle,  conduit  sous  le  bras, 
comme  on  dit  qu'il  est  d'usage  à  la  guerre,  par 
Anselme  Suardo,  lieutenant  des  seigneurs  (ma- 
gistrats). Interrogé  sur-le-champ,  il  dit  n''avoir 
aucune  faute  dans  ce  qui  s'hélait  passé,  parce 
que  la  veille  de  Noël  seulement  il  était  arrivé 
de  Venise,  où  il  s''était  arrêté  plusieurs  jours 
pour  les  affaires  du  prince. 

On  lui  demanda  quel  nombre  de  gens  avait 
avec  lui  le  prince,*  il  répondit  :  Vingt  ou  trente 
personnes. 

On  lui  demanda  leurs  noms,  il  répondit  qu'il 


—  257  -^ 

y  en  avait  huit  ou  dix,  qui,  étant  personnes  de 
qualité,  mangeaient,  ainsi  que  lui,  à  la  table  du 
prince,  et  que  de  ceux-là  il  6a\ait  les  noms, 
mais  que  des  autres ,  gens  de  vie  vagabonde  et 
arrivés  depuis  peu  auprès  du  prince,  il  n'avait 
aucune  particulière  connaissance. 

Il  nomma  treize  personnes ,  y  compris  le  frère 
de  Liveroto, 

-  Peu  après,  l'artillerie  placée  sur  les  murailles 
de  la  ville  commença  à  jouer.  Les  soldats  se 
placèrent  dans  les  maisons  contiguësà  celle  du 
prince  pourempêcher  la  fuite  de  ses  gens.  Ledit 
prince,  qui  avait  couru  les  mêmes  périls  que 
les  deux  dont  nous  avons  raconté  la  mort,  dit  à 
ceux  qui  l'entouraient  de  se  soutenir  jusiiu^à  ce 
qu'ils  vissent  un  écrit  de  sa  main  accompagné 
d''un  certain  signe;  après  quoi  il  se  rendit  à  cet 
Anselme  Suardo,  déjà  nommé  ci-dessus.  Et 
parce  qu*'on  ne  put  le  conduire  en  carrosse, 
ainsi  qu'il  était  prescrit,  à  cause  de  la  grande 
foule  de  peuple  et  des  barricades  faites  dans 
les  rues,  il  fut  résolu  qu''il  irait  à  pied. 

11  marcha  au  milieu  des  gens  de  Marcel  Acco- 
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ramboni,*  il  avait  à  ses  côtés  les  seigneurs  con- 
dottieri, le  lieutenant  Suardo,  d'autres  capi- 
taines et  gentilshommes  de  la  ville,  tous  très 
bien  fournis  d*'armes.  Venait  ensuite  une  bonne 
compagnie  d''hommes  d'armes  et  de  soldats  de 
la  ville.  Le  prince  Louis  marchait  vêtu  de  brun, 
son  stylet  au  côté,  et  son  manteau  relevé  sous 
le  bras  d'un  air  fort  élégant  ;  il  dit  avec  un  sou- 
rire rempli  de  dédain  :  Si  f  avais  combattu  !  vou- 
lant presque  faire  entendre  qu'il  Taurait  em- 
porté. Conduit  devant  les  seigneurs,  il  les  salua 
aussitôt,  et  dit  : 

—  Messieurs ,  je  suis  prisonnier  de  ce  gen- 
tilhomme, montrant  le  seigneur  Anselme,  et 
je  suis  très  fâché  de  ce  qui  est  arrivé  et  qui  n''a 
pas  dépendu  de  moi. 

Le  capitaine  ayant  ordonné  qu''on  lui  enlevât 
le  stylet  quHl  avait  au  côté,  il  s''appuya  à  un 
balcon,  et  commença  à  se  tailler  les  ongles  avec 
une  paire  de  petits  ciseaux  qu'il  trouva  là. 

On  lui  demanda  quelles  personnes  il  avait 
dans  sa  maison  ;  il  nomma  parmi  les  autres  le 
colonel  Liveroto  et  le  comte  Montemelino  dont 
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il  a  été  parlé  ci -dessus,  ajoutant  qu^il  donnerait 
10,000  piastres  pour  racheter  Tun  d'eux,  et  que 
pour  l'autre  il  donnerait  son  sang  même.  Il  de- 
manda d'être  placé  dans  un  lieu  convenable  à 
un  homme  tel  que  lui.  La  chose  étant  ainsi 
convenue,  il  écrivit  de  sa  main  aux  siens,  leur 
ordonnant  de  se  rendre,  et  il  donna  sa  bague 
pour  signe.  Il  dit  au  seigneur  Anselme  quMl  lui 
donnait  son  épée  et  son  fusil,  le  priant,  lors- 
qu'on aurait  trouvé  ces  armes  dans  sa  maison, 
de  s'en  servir  pour  amour  de  lui,  comme  étant 
armes  d'un  gentilhomme  et  non  de  quelque 
soldat  vulgaire. 

Les  soldats  entrèrent  dans  la  maison,  la  visi- 
tèrent avec  soin,  et  sur-le-champ  on  fit  l'appel 
des  gens  du  prince  qui  se  trouvèrent  au  nombre 
de  trente-quatre,  après  quoi  ils  furent  conduits 
deux  à  deux  dans  la  prison  du  palais.  Les  morts 
furent  laissés  en  proie  aux  chiens,  et  on  se  hâta 
de  rendre  compte  du  tout  à  Venise. 

On  s'aperçut  que  beaucoup  de  soldats  du 
prince  Louis,  complices  du  fait,  ne  se  trouvaient 
pas;  on  défendit  de  leur   donner  asile,  sous 
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peine,  pour  les  contrevenans,  de  la  démolition 
de  leur  maison  et  de  la  confiscation  de  leurs 
biens;  ceux  qui  les  dénonceraient  recevraient  50 
piastres.  Farces  moyens  on  en  trouva  plusieurs. 

On  expédia  de  Venise  une  frégate  à  Candie, 
portant  ordre  au  seigneur  Latino  Orsini  de  re- 
venir sur-le-champ  pour  affaire  de  grande  im- 
portance, et  Ton  croit  qu'il  perdra  sa  charge. 

Hier  matin,  qui  fut  le  jour  de  Saint-Étienne, 
tout  le  monde  s''attendait  à  voir  mourir  ledit 
prince  Louis,  ou  à  ouïr  raconter  qu''il  avait  été 
étranglé  en  prison;  et  Ton  fut  généralement 
surpris  qu'il  en  fût  autrement,  vu  qu'il  n'^est 
pas  oiseau  à  tenir  long-temps  en  cage.  Mais  la 
nuit  suivante  le  procès  eut  lieu,  et  le  jour  de 
Saint-Jean,  un  peu  avant  Faube,  on  sut  que 
ledit  seigneur  avait  été  étranglé  et  qu'il  était 
mort  fort  bien  disposé.  Son  corps  fut  transporté 
sans  délai  à  la  cathédrale,  accompagné  par  le 
clergé  de  cette  église  et  par  les  pères  jésuites. 
Il  fut  laissé  toute  la  journée  sur  une  table  au 
milieu  de  l'église  pour  servir  de  spectacle  au 
peuple  et  de  miroir  aux  inexpérimentés. 
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Le  lendemain  son  corps  fut  porté  à  Venise, 
ainsi  qu"'il  l'avait  ordonné  dans  son  testament , 
et  là  il  fut  enterré. 

Le  samedi  on  pendit  deux  de  ses  gens ,  le 
premier  et  le  principal  fut  Furio  Savorgnano , 
l'autre  une  personne  vile. 

Le  lundi  qui  fut  le  pénultième  jour  de  l'an 
susdit,  on  en  pendit  treize  parmi  lesquels  plu- 
sieurs étaient  très  nobles;  deux  autres,  l'un  dit 
le  capitaine  Splendiano  et  l'autre  le  comte  Pa- 
ganello,  furent  conduits  par  la  place  et  légère- 
ment tenaillés  ;  arrivés  au  lieu  du  supplice,  ils 
furent  assommés,  eurent  la  tète  cassée,  et 
furent  coupés  en  quartiers,  étant  encore  pres- 
que vifs.  Ces  hommes  étaient  nobles,  et  avant 
qu'ils  se  donnassent  au  mal ,  ils  étaient  fort 
riches.  On  dit  que  le  comte  Paganello  fut  celui 
qui  tua  la  signora  Vittoria  Accoramboni  avec 
la  cruauté  qui  a  été  racontée.  On  objecte  à  cela 
que  le  prince  Louis,  dans  la  lettre  citée  plus 
haut,  atteste  qu'il  a  fait  la  chose  de  sa  main; 
peut-être  fut-ce  par  vaine  gloire  comme  celle 
qu'il  montra  dans  Rome  en  faisant  assassiner 
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Vitelli,   ou  bien  pour  mériter  davantage  la  fa- 
veur du  prince  Virginio  Orsini. 

Le  comte  Paganello,  avant  de  recevoirle  coup 
mortel,  fut  percé  à  diverses  reprises  avec  un 
couteau  au-dessous  du  sein  gauche,  pour  lui 
toucher  le  cœur  comme  il  Pavait  fait  à  cette 
pauvre  dame.  Il  arriva  de  là  que  de  la  poitrine 
il  versait  comme  un  fleuve  de  sang.  Il  vécut 
ainsi  plus  d'une  demi-heure,  au  grand  étonne- 
ment  de  tous.  C'était  un  homme  de  quarante- 
cinq  ans  qui  annonçait  beaucoup  de  force. 

Les  fourches  patibulaires  sont  encore  dres- 
sées pour  expédier  les  dix-neuf  qui  restent,  le 
premier  jour  qui  ne  sera  pas  de  fête.  Mais 
comme  le  bourreau  est  extrêmement  las,  et  que 
le  peuple  est  comme  en  agonie  pour  avoir  vu 
tant  de  morts,  on  diffère  Texécution  pendaut 
ces  deux  jours.  On  ne  pense  pas  qu'on  laisse  la 
vie  à  aucun.  Il  nV  aura  peut-être  d''excepté 
parmi  les  gens  attachés  au  prince  Louis,  que  le 
seigneur  Filenfi,  son  maître  de  casa,  lequel  se 
donne  toutes  les  peines  du  monde,  et  en  effet  la 
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chose  est  importante  pour  lui,  afin  de  prouver 
qu'il  n''a  eu  aucune  part  au  fait. 

Personne  ne  se  souvient,  même  parmi  les 
plus  âgés  de  cette  ville  de  Padoue ,  que  jamais, 
par  une  sentence  plus  juste,  on  ait  procédé 
contre  la  vie  de  tant  de  personnes,  en  une  seule 
fois.  Et  ces  seigneurs  (de  Venise)  se  sont  acquis 
une  bonne  renommée  et  réputation  auprès  des 
nations  les  plus  civilisées. 

{Ajouté  d'une  autre  main.) 

François  Filenû,  secrétaire  et  maestro  di  casa , 
fut  condamné  à  quinze  ans  de  prison.  L'échan- 
son  {copieré)  Anorio  Adami  de  Ferme,  ainsi  que 
deux  autres,  à  une  année  de  prison;  sept  autres 
furent  condamnés^aux  ealères  avec  les  fers  aux 
pieds;  et  enfin  sept  furent  relâchés. 


LES  CENGI. 

-^  1599.  — 


Le  don  Juan  de  Molière  est  galant  sans  doute, 
mais  avant  tout,  il  est  homme  de  bonne  com- 
pagnie; avant  de  se  livrer  au  penchant  irrésis- 
tible qui  rentraîne  vers  les  jolies  femmes,  il 
tient  à  se  conformera  un  certain  modèle  idéal, 
il  veut  être  l'homme  qui  serait  souveraine- 
ment admiré  à  la  cour  d^in  jeune  roi  galant  et 
spirituel. 

Le  don  Juan  de  Mozart  est  déjà  plus  près  de 

18 
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lanaiure,  et  moins  français,  il  pense  moins  à 
Vopùuon  des  autres;  il  ne  songe  pas,  avant  tout, 
à  paresfre  comme  dit  le  baron  de  Fœneste,  de 
d'Aubigné.  Nous  n''a\ons  que  deux  portraits  du 
don  Juan  d'Italie,  tel  qu'il  dut  se  montrer,  en 
ce  beau  pays,  au  xyi*"  siècle,  au  début  de  la  ci- 
vilisation  renaissante. 

De  ces  deux  portraits,  il  en  est  un  que  je  ne 
puis  absolument  faire  connaître,  le  siècle  est 
trop  col/ct  monté ,  il  faut  se  rappeler  ce  grand 
motquej*'ai  ouï  répéter  bien  des  foisàlordByron: 
21us  âge  of  cant.  Cette  hypocrisie  si  ennuyeuse 
et  qui  ne  trompe  personne,  a  l'immense  avan- 
tage de  donner  quelque  chose  à  dire  aux  sots  : 
ils  se  scandalisent  de  ce  qu'ion  a  osé  dire  telle 
chose,  de  ce  qu'on  a  osé  rire  de  telle  autre,  etc. 
Son  désavantage  est  de  raccourcir  infiniment  le 
domaine  de  l'histoire. 

Si  le  lecteur  a  le  bon  goût  de  me  le  permettre, 
je  vais  lui  présenler,  en  toute  humilité,  une 
notice  historique  sur  le  second  des  don  Juan, 
dont  il  est  possible  de  parler  en  1837;  il  se  nom- 
mait François  Cenci, 

Pour  que  le  don  Juan  soit  possible,  il  faut 
qu'il  y  ait  de  l'hypocrisie  dans  le  monde.  Le 


don  Juan  eut  été  un  ctl'et  sans  cause  dans  l'an-^ 
tiquité;  la  religion  était  une  fête,  elle  exhortait 
les  hommes  au  plaisir,  comment  aurait-elle 
flétri  des  êtres  qui  faisaient  d'un  certain  plaisir 
leur  unique  affaire?  Le  gouvernement  seul 
parlait  de  s'abstenir,  il  défendait  les  choses  qui 
pouvaient  nuire  à  la  patrie,  c'est-à-dire  à  l'in- 
térêt bien  entendu  de  tous,  et  non  ce  qui  peut 
nuire  à  l'individu  qui  agit. 

Tout  homme  qui  avait  du  goût  pour  les  fem- 
mes et  beaucoup  d'argent,  pouvait  donc  être 
un  don  Juan  dans  Athènes,  personne  n'y  trou- 
vait à  redire;  personne  ne  professait  que  cette 
vie  est  une  vallée  de  larmes,  et  qu''il  y  a  du  mé- 
rite à  se  faire  souffrir. 

Je  ne  pense  pas  que  le  don  Juan  athénien 
pût  arriver  iusqu''au  crime  aussi  rapidement 
que  le  don  Juan  des  monarchies  modernes;  une 
grande  partie  du  plaisir  de  celui  ci  consiste  à 
braver  l'opinion,  et  il  a  débuté,  dans  sa  jeu- 
nesse, par  s''imaginer  qu'il  bravait  seulement 
l'hypocrisie. 

P'iolerles  /oiVdans  la  monarchie  à  la  Louis  XV, 
tirer  un  coup  de  fusil  à  un  couvreur,  et  le  faire 
dégringoler  du  haut  de  son  toit,  n'est-ce  pas 
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une  preuve  que  Ton  vit  dans  la  société  du  prince, 
que  l'on  est  du  meilleur  ton,  et  que  Ton  se 
moque  fort  du  juge?  Se  moquer  du  juge  n''est- 
ce  pas  le  premier  pas ,  le  premier  essai  de  tout 
petit  don  Juan  qui  débute  ? 

Parmi  nous ,  les  femmes  ne  sont  plus  à  la 
mode,  c'est  pourquoi  les  don  Juan  sont  rares; 
mais  quand  il  y  en  avait,  ils  commençaient 
toujours  par  chercher  des  plaisirs  fort  naturels, 
tout  en  se  faisant  gloire  de  braver  ce  qui  leur 
semblait  des  idées  non  fondées  en  raison,  dans 
la  religion  de  leurs  contemporains.  Ce  n'est 
que  plus  tard  ,  et  lorsqu'il  commence  à  se  per- 
vertir, que  le  don  Juan  trouve  une  volupté  ex- 
quise à  braver  les  opinions  qui  lui  semblent  à 
lui-même  justes  et  raisonnables. 

Ce  passage  devait  être  fort  difficile  chez  les 
anciens,  et  ce  n'est  guère  que  sous  les  empe- 
reurs romains ,  et  après  Tibère  et  Caprée ,  que 
l'on  trouve  des  libertins  qui  aiment  la  corrup- 
tion pour  elle-même,  c''est-à'dire  pour  le  plaisir 
de  braver  les  opinions  raisonnables  de  leurs 
contemporains. 

Ainsi  cVst  à  la  religion  chrétienne  que  j'^attri- 
bue  la  possibilité  du  joîe  satanique  de  don  Juan. 


C'est  sans  doute  cette  religion  qui  enseigna  au 
monde  qu'un  pauvre  esclave,  qu''un  gladiateur 
avait  une  âme  absolument  égale  en  faculté  à 
celle  de  César  lui-même;  ainsi,  il  faut  la  re- 
mercier de  Tapparition  des  sentimens  délicats; 
je  ne  doute  pas  au  reste,  que  tôt  ou  tard  ces 
sentimens  ne  se  fussent  fait  jour  dans  le  sein 
des  peuples.  L'Enéide  est  déjà  bien  plus  tendre 
que  l'Iliade. 

La  théorie  de  Jésus  était  celle  des  philoso- 
phes arabes  ses  contemporains  ;  la  seule  chose 
nouvelle  qui  se  soit  introduite  dans  le  monde  à 
la  suite  des  principes  prêches  par  saint  Paul, 
cVst  un  corps  de  prêtres  absolument  séparé  du 
reste  des  citoyens  et  même  ayant  des  intérêts 
opposés.* 

Ce  corps  fit  son  unique  affaire  de  cultiver  et 
de  fortifier  le  sentiment  religieux',  il  inventa  des 
prestiges  et  des  habitudes  pour  émouvoir  les  es- 
prits de  toutes  les  classes ,  depuis  le  pâtre  in- 
culte jusqu''au  vieux  courtisan  blasé  ;  il  sut  lier 
son  souvenir  aux  impressions  charmantes  delà 
première  enfance  ;  il  ne  laissa  point  passer  la 

*  Voir  Montesquieu,  Politique  des  Bomaint  dans  la  religion. 


moindre  peste  ou  le  moindre  grand  malheur, 
sans  en  profiter  pour  redoubler  la  peur  et  le 
sentiment  religiewT,  ou  tout  au  moins  pour  bâtir 
une  belle  église,  comme  la  Soluté  à  Venise. 

L'existence  de  ce  corps  produisit  cette  chose 
admirable  :  le  pape  saint  Léon,  résistant  sans 
jorce  physique  au  féroce  Attila  et  à  ses  nuées 
de  barbares  qui  venaient  d'effrayer  la  Chine,  la 
Perse  et  les  Gaules. 

Ainsi,  la  religion,  comme  le  pouvoir  absolu 
tempéré  par  des  chansons,  qu'on  appelle  la  mo- 
narchie française,  a  produit  des  choses  singu- 
lières que  le  monde  n''eût  jamais  vues,  peut- 
être,  s''il  eût  été  privé  de  ces  deux  institutions. 

Parmi  ces  choses  bonnes  ou  mauvaises,  mais 
toujours  singulières  et  curieuses,  et  qui  eussent 
bien  étonné  Aristote,  Polybe,  Auguste ,  et  les 
autres  bonnes  têtes  de  l'antiquité,  je  place  sans 
hésiter  le  caractère  tout  moderne  du  don  Juan. 
Cest,  à  mon  avis,  un  produit  des  institutions  as- 
cétiques des  papes  venus  après  Luther;  carLéonX 
et  sa  cour  (150G)  suivaient  à  peu  près  les  prin- 
cipes de  la  religion  d''Athènes. 

Le  Don  Juan  de  Molière  fut  représenté  au 
comnieiicemcnt  du  règne  de  Louis  XIV,  le 
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15  février  1665;  ce  prince  n'était  point  encore 
dévot,  et  cependant  la  censure  ecclésiastique  til 
supprimer  la  scène  i\\.\  pauvre  dans  la  for  éi .  Cette 
censure ,  pour  se  donner  des  forces,  voulait 
persuader  à  ce  jeune  roi,  si  prodigieusement 
ignorant,  que  le  mot  janséniste  était  synonyme 
de  républicain  ^. 

L'original  estdVuEspagnoljTirso  de  Molina;*' 
une  troupe  italienne  en  jouait  une  imitation 
à  Paris  vers  1664,  et  faisait  fureur.  C'est  proba- 
blement la  comédie  du  monde  qui  a  été  repré- 
sentée le  plus  souvent.  Cest  qu''ii  y  a  le  diable 
et  l'amour,  la  peur  de  Tenfer  et  une  passion 
exaltée  pour  une  femme,  c"est-à-dirc  ce  qu'il  y 
a  de  plus  terrible  et  do  plus  doux  aux  yeux  de 
tous  les  hommes,  pour  peu  qu'ils  soient  au- 
dessus  de  rétat  sauvage. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  la  peinture  du  don 
Juan  ait  été  introduite  dans  la  littérature  par 
un  poète  espagnol.  L'amour  tient  une  grande 


*  Saint-Simon  — Mémoires  de  l'abbé  Blache 

**  Ce  nom  fut  adopté  par  un  moine,  homme  d'esprit,  Fiay  Ga- 
briel Tellez.  il  appartenait  à  l'ordre  de  la  Merci,  et  l'on  a  de  lui 
plusieurs  pièces  où  se  trouvent  des  scènes  de  génie,  entre  autres  : 
le  Timide  à  la  cour.  Tellez  fit  trois  cents  coraédies,dont  soixante 
ou  quatre-vingts  existent  encore.  Il  mourut  vers  1610. 
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place  dans  la  vie  de  ce  peuple  ;  c'est,  là-bas,  une 
passion  sérieuse  et  qui  se  fait  sacrifier,  haut  la 
main,  toutes  les  autres,  et  même  qui  le  croi- 
rait? la  vanité!  Il  en  est  de  même  en  Allema- 
gne et  en  Italie.  A  le  bien  prendre,  la  France 
seule  est  complètement  délivrée  de  cette  pas- 
sion, qui  fait  faire  tant  de  folies  à  ces  étrangers: 
par  exemple,  épouser  une  fille  pauvre,  sous  le 
prétexte  qu''elle  est  jolie  et  qu'on  en  est  amou- 
reux. Les  filles  qui  manquent  de  beauté  ne 
manquent  pas  d'admirateurs  en  France;  nous 
sommes  gens  avisés.  Ailleurs,  elles  sont  rédui- 
tes à  se  faire  religieuses,  et  c'est  pourquoi  les 
couvens  sont  indispensables  en  Espagne.  Les 
filles  n''ont  pas  de  dot  en  ce  pays,  et  cette  loi  a 
maintenu  le  triomphe  et  l'amour.  En  France, 
Famour  ne  s'est-il  pas  réfugié  au  cinquième 
étage,  c''est-à-dire  parmi  les  filles  qui  ne  se  ma- 
rient pas  avec  l'entremise  du  notaire  de  la 
famille? 

Il  ne  faut  point  parler  du  don  Juan  de  lord 
Byron,  ce  n'est  qu'un  Fouhlas ,  un  beau  jeune 
homme  insignifiant ,  et  sur  lequel  se  précipi- 
tent toutes  sortes  de  bonheurs  invraisem- 
blables. 
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C'est  donc  en  Italie  et  au  XVI**  siècle  seule- 
ment qu'a  dû  paraître,  pour  la  première  fois, 
ce  caractère  singulier.  Cest  en  Italie  et  au 
XVïl®  siècle,  qu'une  princesse  disait,  en  pre- 
nant une  glace  avec  délices  le  soir  d''une  jour- 
née fort  chaude  :  Quel  dommage  que  ce  ne  soit  pas 
un  péché! 

Ce  sentiment  forme,  suivant  moi,  la  base  du 
caractère  du  don  Juan,  et  comme  on  voit,  la 
religion  chrétienne  lui  est  nécessaire. 

Sur  quoi  un  auteur  napolitain  s'écrie  :  «  N*'est- 
ce  rien  que  de  braver  le  ciel,  et  de  croire  qu'au 
moment  même  le  ciel  peut  vous  réduire  en 
cendre?Delà,  l'extrême  volupté,  dit-on,  d''avoir 
une  maîtresse  religieuse,  et  religieuse  remplie 
de  piété,  sachant  fort  bien  qu'elle  fait  mal,  et 
demandant  pardon  à  Dieu  avec  passion,  comme 
elle  pèche  avec  passion  *.  » 

Supposons  un  chrétien  extrêmement  pervers, 
né  à  Rome,  au  moment  où  le  sévère  Pie  V  ve- 
nait de  remettre  en  honneur  ou  d'inventer  une 
foule  de  pratiques  minutieuses  absolument 
étrangères  à  cette  morale  simple  qui  n'appelle 

*  D.  Dominico  Paglietta. 
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vertu  que  ce  qui  est  utile  aiuc  hommes.  Une  inqui- 
sition inexorable,  et  tellement  inexorable 
qu'elle  dura  peu  en  Italie ,  et  dut  se  réfugier 
en  Espagne,  venait  d'hêtre  renforcée  '^  et  faisait 
peur  à  tous.  Pendant  quelques  années,  on  at- 
tacha de  très  grandes  peines  à  la  non-exécution 
ou  au  mépris  public  de  ces  petites  pratiques  mi- 
nutieuses au  rang  des  devoirs  les  plus  sacrés  de 
la  religion;  il  aura  haussé  les  épaules  en  voyant 
l'universalité  des  citoyens  trembler  devant  les 
lois  terribles  de  Finquisition. 

«  Eh  bien!  se  sera-t-il  dit,  je  suis  Phomme 
le  plus  riche  de  Rome,  cette  capitale  du  monde; 
je  vais  en  être  aussi  le  plus  brave;  je  vais  me 
moquer  publiquement  de  tout  ce  que  ces  gens- 
là  respectent,  et  qui  ressemble  si  peu  à  ce  qu'on 
doit  respecter.  » 

Car  un  don  Juan,  pour  être  tel,  doit  être 
homme  de  cœur  et  posséder  cet  esprit  vif  et 

*  Saint  Pie  V  Ghislicri,  Piémontais,  dont  on  voit  la  figure  mai- 
gre et  sévère  au  tombeau  de  Sixte-Quint  à  Sainte -Marie-Majeure, 
était  grand  inquisiteur  quand  il  fut  appelé  au  trône  de  saint 
Pierre,  en  1566.11  gouverna  rrg'.ise  sixans  et  vingt-quatre  jours. — 
Voir  ses  lettres,  publiées  par  31.  de  Potter,  le  seul  homme  parmi 
nous  qui  ait  connu  ce  point  d'histoire.  I/ouvrage  de  M.  de  Potter, 
vaste  mine  de  faits,  est  le  fruit  de  quatorze  ans  d'études  conscien- 
cieuses dans  les  bibliothèques  de  Florence ,  de  Venise  et  de 
Rome. 
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net  qui  fait  voir  clair  dans  les  motifs  des  ac- 
tions des  hommes. 

François  Génoise  sera  dit  :  Par  quelles  actions 
parlantes,  moi  Romain,  né  à  Pvome  en  15^7, 
précisément  pendant  les  six  mois  durant  les- 
quels les  soldats  luthériens  du  connétable  de 
Bourbon  y  commirent,  sur  les  choses  saintes, 
les  plus  affreuses  profanations  ;  par  quelles  ac- 
tions pourrais-je  faire  remarquer  mon  courage, 
et  me  donner,  le  plus  profondément  possible, 
le  plaisir  de  braver  l'opinion  ?  Comment  cton- 
nerai-je  mes  sots  contemporains?  Comment 
pourrai-je  me  donner  le  plaisir  si  vif  de  me 
sentir  différent  de  tout  ce  vulgaire? 

Jl  ne  pouvait  entrer  dans  la  tète  d'un  Ro- 
main, et  d'un  Romain  du  moyen-âge,  de  se 
borner  à  des  paroles.  Il  n'est  pas  de  pays  où  les 
paroles  hardies  soient  plus  méprisées  qu'en 
Italie. 

L'^homme  qui  a  pu  se  dire  à  lui-même  ces 
choses,  se  nommait  François  Cenci:  il  a  été  tué 
sous  les  yeux  de  sa  fille  et  de  sa  femme,  le  15 
septembre  1598.  Rien  d'aimable  ne  nous  reste 
de  ce  don  Juan,  son  caractère  ne  fut  point 
adouci  et  amoindrî  par  l'idée  d'être,  avant  tout, 
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homme  de  bonne  compagnie,  comme  le  don 
Juan  de  Molière.  Il  ne  songeait  aux  autres  hom- 
mes que  pour  marquer  sa  supériorité  sur  eux, 
s'en  servir  dans  ses  desseins  ouïes  haïr.  Le  don 
Juan  n''a  jamais  de  plaisir  par  les  sympathies 
par  les  douces  rêveries  ou  les  illusions  d\in 
cœur  tendre.  II  lui  faut,  avant  tout,  des  plaisirs 
qui  soient  des  triomphes,  qui  puissent  être  vus 
par  les  autres,  qui  ne  puissent  être  niés;  il  lui 
faut  la  liste  déployée  par  Tinsolent  Leporello 
aux  yeux  de  la  triste  Eivire. 

Le  don  Juan  romain  s'est  bien  gardé  de  la 
maladresse  insigne  de  donner  la  clé  de  son  ca- 
ractère, et  de  faire  des  confidences  à  un  la- 
quais, comme  le  don  Juan  de  Molière;  il  a  vécu 
sans  confident ,  et  n''a  prononcé  de  paroles  que 
celles  qui  étaient  utiles  pour  l'avancement  de  ses 
desseins.  Nul  ne  vit  en  lui  de  ces  momens  de 
tendresse  véritable  et  de  gaîté  charmante  qui 
nous  font  pardonner  au  don  Juan  de  Mozart; 
en  un  mot,  le  portrait  que  je  vais  traduire  est  af- 
freux. 

Par  choix,  je  n'^aurais  pas  raconté  ce  carac- 
tère ,  je  me  serais  contenté  de  l'étudier,  car  il 
est  plus  voisin  de  l'horrible  que  du  curieux  ; 
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mais  j'avouerai  qu'il  m'a  été  demandé  par  des 
compagnons  de  voyage  auxquels  je  ne  pouvais 
rien  refuser.  En  1823,  j'eus  le  bonheur  de  voir 
l'Italie  avec  des  êtres  aimables,  et  que  je  n'*ou- 
blierai  jamais;  je  fus  séduit  comme  eux  par 
l'admirable  portrait  de  Béatrix  Cenci,  que  Ton 
voit  à  Rome  ,  au  palais  Barberini. 

La  galerie  de  ce  palais  est  maintenant  réduite 
à  sept  ou  huit  tableaux;  mais  quatre  sont  des 
chefs-d''œuvre  :  c'est  d'abord  le  portrait  de  la 
célèbre  Fornarina,  la  maîtresse  de  Raphaël , 
par  Raphaël  lui-même.  Ce  portrait,  surTauthen- 
ticité  duquel  il  ne  peut  s'élever  aucun  doute, 
car  on  trouve  des  copies  contemporaines,  est 
tout  différent  de  la  figure  qui ,  à  la  galerie  de 
Florenceestdonnée  comme  le  portrait  de  la  maî- 
tresse de  Raphaël,  et  a  été  gravé,  sous  ce  nom , 
par  Morghen.  Le  portrait  de  Florence  n'est  pas 
même  de  Raphaël.  En  faveur  de  ce  grand  nom, 
le  lecteur  voudra-t-il  pardonner  à  cette  petite 
digression  ? 

Le  second  portrait  précieux  de  la  galerie  Bar- 
berini, est  du  Guide;  c'est  le  portrait  de  Béatrix 
Cenci,  dont  on  voit  tant  de  mauvaises  gravures. 
Ce  grand  peintre  a  placé  sur  le  cou  de  Béatrix 
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un  bout  de  draperie  insignifiant  :  il  Ta  coiffée 
d''un  turban;  il  eût  craint  de  pousser  la  vérité 
jusqu''à  ïhorrihle,  ^\\  eût  reproduit  exactement 
riîabit  qu'elle  s'était  fait  faire  pour  paraître  à 
l'exécution,  et  les  cheveux  en  désordre  d*'une 
pauvre  fille  de  seize  ans  qui  vient  de  s''aban- 
donner  au  désespoir.  La  tête  est  douce  et  belle, 
le  regard  très  doux  et  les  yeux  fort  grands:  ils 
ont  Tair  étonné  d^ine  personne  qui  vient  d'être 
surprise  au  moment  où  elle  pleurait  à  chaudes 
larmes.  Les  cheveux  sont  blonds  et  très  beaux. 
Cette  tête  n'a  rien  de  la  fierté  romaine  et  de 
cette  conscience  de  ses  propres  forces,  que  l'on 
surprend  souvent  dans  le  regard  assuré  d'une 
fille  du  Tibre,  «  di  unafîgliadcl  Tevere,  »  disent- 
elles  d'elles-mêmes  avec  fierté.  Malheureuse- 
ment les  demi-leintes  ont  poussé  au  rouge  de 
ènr/ï^e  pendant  ce  long  intervalle  de  deux  cent 
trente-huit  ans,  qui  nous  sépare  de  la  catastro- 
phe dont  on  va  lire  le  récit. 

Le  troisième  portrait  de  la  galerie  Barberini, 
est  celui  de  Lucrèce  Petroni,  belle-mère  de 
Béatrix,  qui  fut  exécutée  avec  elle.  Cest  le  type 
de  la  matrone  romaine  dans  sa  beauté  et  sa 
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iîerté  *  naturelles.  Les  traits  sont  grands  et  la 
carnation  cfune  éclatante  blancheur,  les  sour- 
cils noirs  et  fort  marqués,  le  regard  est  impé- 
rieux et  en  même  temps  chargé  de  volupté. 
Cest  lin  beau  contraste  avec  la  figure  si  douce, 
si  simple,  presque  allemande  de  sa  belle-fille. 

Le  quatrième  portrait,  brillant  par  la  vérité  et 
l'éclat  des  couleurs,  est  l'un  des  chefs-d'œuvre 
du  Titien;  c'est  une  esclave  grecque  qui  fut  la 
maîtresse  du  fameux  doge  Barbarigo. 

Presque  tous  les  étrangers  qui  arrivent  à 
Rome,  se  font  conduire,  dès  le  commencement 
de  leur  tournée,  à  la  galerie  Barberini;  ils  sont 
appelés,  les  femmes  surtout,  par  les  portraits  de 
Béatrix  Cenci  et  de  sa  belle-mère.  J'ai  partagé 
la  curiosité  commune;  ensuite,  comme  tout  le 
monde,  j'ai  cherché  à  obtenir  communication 
des  pièces  de  ce  procès  célèbre.  Si  on  a  ce  crédit, 
on  sera  tout  étonné,  je  pense,  en  lisant  ces  piè- 
ces, où  tout  est  latin,  excepté  les  réponses  des 
accusés,  de  ne  trouver  presque  pas  Texplication 
des  faits.  Cest  qu*'à  Rome,  en  1599,  personne 
n'ignorait  les  faits.  J'ai  acheté  la  permission  de 

*  CeUe  fierlé  ne  provient  point  du  rang  dans  le  monde,  comme 
dans  les  portraits  de  Van-Pyck. 
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copier  un  récit  contemporain;  j'ai  cru  pouvoir 
en  donner  la  traduction  sans  blesser  aucune 
convenance;  du  moins  cette  traduction  put-elle 
être  lue  tout  haut  devant  des  dames,  en  1823.11 
est  bien  entendu  que  le  traducteur  cesse  d''étre 
fidèle  lorsqu'il  ne  peut  plus  l'être:  l'horreur  rem- 
porterait facilement  sur  l'intérêt  de  curiosité. 

Le  triste  rôle  du  don  Juan  pur  (  celui  qui  ne 
cherche  à  se  conformer  à  aucun  modèle  idéal, 
et  qui  ne  songe  à  Fopinion  du  monde  que  pour 
Foutrager),  est  exposé  ici  dans  toute  son  hor- 
reur. Les  excès  de  ses  crimes  forcent  deux  fem- 
mes malheureuses  à  le  faire  tuer  sous  leurs 
yeux  ;  ces  deux  femmes  étaient  l'une  son  épouse 
et  Tautre  sa  fille,  et  le  lecteur  n'osera  décider 
si  elles  furent  coupables.  Leurs  contemporains 
trouvèrent  qu'acnés  ne  devaient  pas  périr. 

Je  suis  convaincu  que  la  tragédie  de  Galeoto 
Monfredi {qui  fut  tué  par  sa  femme,  sujet  traité 
par  le  grand  poète  Monti)  et  tant  d'autres  tragé- 
dies domestiques  du  XV°  siècle,  qui  sont  moins 
connues  et  à  peine  indiquées  dans  les  histoires 
particulières  des  villes  d'Italie,  finirent  par  une 
scène  semblable  à  celle  du  château  de  Petrella. 

Voici  la  traduction  du  récit  contemporain; 
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il  est  en  italien  de  Rome,  et  fut  écrit  le  14  sep- 
tembre 1599. 

mSTOIllE   VÉRITABLE. 

l)e  la  mort  de  Jacques  et  Béalrix  Ccnci,  et  de  Lucrèce  Pctroni 
Cenci,  leur  belle-mère,  exécutés  pour  crime  de  parricide,  sa- 
medi dernier  H  septembre  1399,  sous  le  règne  de  notre  saint 
père  le  pape,  Clément  Vllf,  Aldobrandini. 

La  vie  exécrable  qu''a  toujours  menée  Fran- 
çois Cenci  né  à  Rome ,  et  Tun  de  nos  conci- 
toyens les  plus  opulens,  a  lini  par  le  conduire  à 
sa  perte.  Il  a  entraîné  à  une  mort  prématurée 
ses  fils,  jeunes  gens  forts  et  courageux,  et  sa 
fille  Béatrix,  qui,  quoiqu'elle  ait  été  conduite 
au  supplice ,  à  peine  âgée  de  seize  ans  (  il  y  a 
aujourd''hui  quatre  jours  ),  n'en  passait  pas 
moins  pour  une  des  plus  belles  personnes  des 
états  du  pape  et  de  Tltalie  tout  entière.  La  nou- 
velle se  répand  que  le  signor  Guido  Reni,  un 
des  élèves  de  cette  admirable  école  de  Bologne, 
a  voulu  faire  le  portrait  de  la  pauvre  Béatrix, 
vendredi  dernier,  c''est-à-dire  le  jour  même  qui 
a  précédé  son  exécution.  Si  ce  grand  peintre 
s*'est  acquitté  de  cette  lâche  comme  il  a  fait 
pour  les  autres  peintures  qu*'il  a  exécutées  dans 

cette  capitale,  la  postérité  pourra  se  faire  quel- 
le 
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que  idée  de  ce  que  fut  la  beauté  de  cette  fille 
admirable.  Afin  qu''elle  puisse  aussi  conserver 
quelque  souvenir  de  ses  malheurs  sans  pareils, 
et  de  la  force  étonnante  avec  laquelle  celte  âme 
vraiment  romaine  sut  les  combattre,  j''ai  résolu 
d'écrire  ce  que  j'ai  appris  sur  l'action  qui  l'a 
conduite  à  la  mort,  et  ce  que  j'ai  vu  le  jour  de 
sa  glorieuse  tragédie. 

Les  personnes  qui  m'ont  donné  mes  informa- 
tions, étaient  placées  de  façon  à  savoir  les  cir- 
constances les  plus  secrètes ,  lesquelles  sont 
ignorées  dansPiome,  même  aujourd'hui,  quoi- 
que depuis  six  semaines  on  ne  parle  d'autre 
chose  que  du  procès  des  Cenci.  J'écrirai  avec 
une  certaine  liberté,  assuré  que  je  suis  de  pou- 
voir déposer  mon  commentaire  àdius  des  archives 
respectables,  et  d'où  certainement  il  ne  sera 
tiré  qu'après  moi.  Mon  unique  chagrin  est  de 
devoir  parler,  mais  ainsi  le  veut  la  vérité,  con- 
tre l'innocence  de  cette  pauvre  Béatrix  Cenci, 
adorée  et  respectée  de  tous  ceux  qui  l'ont  con- 
nue, autant  que  son  horrible  père  était  haï  et 
exécré. 

Cet  homme,  qui ,  Ton  ne  peut  le  nier,  avait 
reçu  du  ciel  une   sagacité  et  une  bizarrerie 
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étonnantes,  fut  fils  de  monsignor  Cenci, lequel 
sous  Pie  V  Ghislieri ,  s''était  élevé  au  poste  de 
trésorier  (  ministre  des  finances).  Ce  saint  pape, 
tout  occupé,  comme  on  sait,  de  sa  juste  haine 
contre  Thérésie ,  et  du  rétablissement  de  son 
admirable  inquisition,  n'eut  que  du  mépris 
pour  Tadministration  temporelle  de  son  état, 
de  façon  que  ce  monsignor Cenci,  qui  fut  tré- 
sorier pondant  quelques  années  avant  157^, 
trouva  moyen  de  laisser  à  cet  homme  affreux, 
qui  fut  son  fils  et  père  de  Béatrix,  un  revenu  net 
de  160,000  piastres  r  environ  â, 500, 000  francs 
de  1837). 

François  Cenci,  outre  cette  grande  fortune, 
avait  une  réputation  de  courage  et  de  prudence 
à  laquelle,  dans  son  jeune  temps,  aucun  autre 
Romain  ne  put  atteindre;  et  cette  réputation  le 
mettait  d'autant  plus  en  crédit  à  la  cour  du 
pape  et  parmi  tout  le  peuple,  que  les  actions 
criminelles  que  Ton  commençait  à  lui  imputer 
n''étaient  que  du  genre  de  celles  que  le  monde 
pardonne  facilement.  Beaucoup  de  Romains  se 
rappelaient  encore,  avec  un  amer  regret,  la  li- 
berté de  penser  et  d'agir  dont  on  avait  joui  du 
temps  de  Léon  X,  qui  nous  fut  enlevé  en  1513^ 
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et  sous  Paul  III,  mort  en  15^0.  On  commença  à 
parler,  sous  ce  dernier  pape,  du  jeune  François 
Cenci  à  cause  de  certains  amours  singuliers, 
amenés  à  bonne  réussite  par  des  moyens  plus 
singuliers  encore. 

Sous  Paul  III,  temps  où  Ton  pouvait  encore 
parler  avec  une  certaine  confiance,  beaucoup 
disaient  que  François  Cenci  était  avide  surtout 
d'évènemens  bizarres  qui  pussent  lui  donner 
des  peripezie  di  miova  idea  ,  sensations  nouvelles 
et  inquiétantes;  ceux-là  s'appuient  sur  ce  qu'on 
a  trouvé  dans  ses  livres  de  comptes,  des  articles 
tels  que  celui-ci  : 

«  Pour  les  aventures  et  peripezie  de  Tosca- 
nella,  3,500  piastres  (  environ  60,000  francs 
de  1837)  e  non  fu  caro  (et  ce  ne  fut  pas  trop 
cher  ).  » 

On  ne  sait  peut-être  pas,  dans  les  autres  villes 
d'Italie,  que  notre  sort  et  notre  façon  d'être  à 
Rome  changent  selon  le  caractère  du  pape  ré- 
gnant. Ainsi,  pendant  treize  années,  sous  le  bon 
pape  Grégoire  XIII  Buoncompagni,  tout  était 
permis  à  Rome;  qui  voulait  faisait  poignarder 
son  ennemi,  et  n'était  point  poursuivi,  pour 
peu  qu'il  se  conduisît  d'une  façon  modeste.  A 
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cet  excès  d'indulgence  succéda  l'excès  de  la  sé- 
vérité pendant  les  cinq  années  que  régna  le 
grand  Sixte-Quint,  duquel  il  a  été  dit,  comme 
de  l'empereur  Auguste,  qu'il  fallait  qu'il  ne 
vînt  jamais  ou  qu''il  restât  toujours.  Alors  on  vit 
exécuter  des  malheureux  pour  des  assassinats 
ou  empoisonnemens  oubliés  depuis  dix  ans  ^ 
mais  dont  ils  avaient  eu  le  malheur  de  se  con- 
fesser au  cardinal  Montalto,  depuis  Sixte- 
Quint. 

Ce  fut  principalement  sous  Grégoire  XIII  que 
Ton  commença  à  beaucoup  parler  de  François 
Cenci;  il  avait  épousé  une  femme  fort  riche  et 
telle  qu'ail  convenait  à  un  seigneur  si  accrédité  ; 
elle  mourut  après  lui  avoir  donné  sept  enfans. 
Peu  après  sa  mort ,  il  prit  en  secondes  noces 
Lucrèce  Petroni,  d'une  rare  beauté  et  célèbre 
surtout  par  l'éclatante  blancheur  de  son  teint, 
mais  un  peu  trop  replette,  comme  c''est  le  dé- 
faut commun  de  nos  Romaines.  De  Lucrèce  il 
n''eut  point  d'enfans. 

Le  moindre  vicequifûtàreprendreenFrançois 
Cenci,  ce  fut  la  propension  à  un  amour  infâme, 
le  plus  grand  fut  celui  de  ne  pas  croire  en  Dieu. 
De  sa  vie  on  ne  le  vit  entrer  dans  une  église. 
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IMis  trois  fois  en  prison  pour  ses  amours  in- 
làmes,  il  s''en  tira  en  donnant  200,000  piastres 
aux  personnes  en  faveur  auprès  des  douze  papes 
sous  lesquels  il  a  successivement  vécu.  (200,01)0 
piastres  font  à  peu  près  5,000,000  de  1837.) 

Je  n"'ai  vu  François  Cenci  que  lon-^qu'il  avait 
déjà  les  cheveux  grisonnans ,  sous  le  règne  du 
pape  Buoncompagni,  quand  tout  était  permis 
à  qui  osait.  C'était  un  homme  d'à  peu  près  cinq 
pieds  quatre  pouces,  fort  bien  fait,  quoique  trop 
maigre;  il  passait  pour  être  extrêmement  fort, 
peut-être  faisait-il  courir  ce  bruit  lui-même;  il 
avait  les  yeux  grands  et  expressifs,  mais  la  pau- 
pière supérieure  retombait  un  peu  trop;  il  avait 
le  nez  trop  avancé  et  trop  grand ,  les  lèvres 
minces  et  un  sourire  plein  de  grâce.  Ce  sourire 
devenait  terrible  lorsqu'il  fixait  le  regard  sur 
ses  ennemis;  pour  peu  qu'il  fût  ému  ou  irrité, 
il  tremblait  excessivement  et  de  façon  à  l'in- 
commoder. Je  Tai  vu  dans  ma  jeunesse ,  sous  le 
pape  Buoncompagni ,  aller  à  cheval  de  Rome 
à  Naples,  sans  doute  pour  quelqu'une  de  ses 
amourettes;  il  passait  par  les  bois  de  San-Ger- 
mano  et  de  la  Fajola,  sans  avoir  nul  souci  des 
bijgands,  cl  luirait,  dit-on,  la  route  en  moins 
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de  vingt  heures.  Il  voyageait  toujours  seul,  et 
sans  prévenir  personne;  quand  son  premier 
eheval  était  fatigué,  ii  en  achetait  ou  en  volait 
un  autre.  Pour  peu  qu'on  fit  des  diflicullés,  il 
ne  faisait  pas  difficulté,  lui,  de  donner  un  coup 
de  poignard.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que  du 
temps  de  ma  jeunesse,  c'est-à-dire  quand  il 
avait  quarante-huit  ou  cinquante  ans^  personne 
n'était  assez  hardi  pour  lui  résister.  Son  grand 
plaisir  était  surtout  de  braver  ses  ennemis. 

Il  était  fort  connu  sur  toutes  les  routes  des 
états  de  sa  sainteté;  il  pajait  généreusement, 
mais  aussi  il  était  capable,  deux  ou  trois  mois 
après  une  offense  à  lui  faite,  d''expédier  un  de 
ses  sicaires  pour  tuer  la  personne  qui  Tavait  of- 
fensé. 

La  seule  action  vertueuse  qu'il  ait  faite  pen- 
dant toute  sa  longue  vie,  a  été  de  bâtir,  dans 
la  cour  de  son  vaste  palais  près  du  Tibre,  une 
église  dédiée  à  saint  Thomas  ;  et  encore  il  fut 
poussé  à  cette  belle  action  par  le  désir  singulier 
d'avoir  sous  ses  yeux  les  tombeaux  de  tous  ses 
enfans  ^,  pour  lesquels  il  eut  une  haine  exces- 

*  A  Rome  on  enterre  sous  les  églises. 


sive  et  contre  nature,  même  dès  leur  plus  ten- 
dre jeunesse,  quand  ils  ne  pouvaient  encore 
l'avoir  offensé  en  rien. 

C'est  là  que  je  veux  les  mettre  tous,  disait-il  sou- 
vent avec  un  rire  amer  aux  ouvriers  qu'il  em- 
ployait à  construire  son  église.  Il  envoya  les 
trois  aînés,  Jacques,  Christophe  et  Roch,  étu- 
dier à  Tuniversité  de  Salamanque  en  Espagne. 
Une  fois  qu'ils  furent  dans  ce  pays  lointain,  il 
prit  un  malin  plaisir  à  ne  leur  faire  passer  au- 
cune remise  d''argent,  de  façon  que  ces  malheu- 
reux jeunes  gens,  après  avoir  adressé  à  leur 
père  nombre  de  lettres,  qui  toutes  restèrent 
sans  réponse,  furent  réduits  à  la  misérable  né- 
cessité de  revenir  dans  leur  patrie  en  emprun- 
tant de  petites  sommes  d'argent  ou  en  mendiant 
tout  le  long  de  la  route. 

A  Rome,  ils  trouvèrent  un  père  plus  sévère  et 
plus  rigide,  plus  âpre  que  jamais,  lequel,  mal- 
gré ses  immenses  richesses,  ne  voulutniles  vêtir, 
ni  leur  donner  Pargent  nécessaire  pour  acheter 
les  alimens  les  plus  grossiers.  Ces  malheureux 
furent  forcés  d'avoir  recours  au  pape,  qui  força 
François  Cenci  à  leur  faire  une  petite  pension. 
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Avec  ce  secours  fort  médiocre  ils  se  séparèrent 
de  lui. 

Bientôt  après,  à  l'occasion  de  ses  amours  in- 
fâmes, François  fut  mis  en  prison  pour  la  troi- 
sième et  dernière  fois;  sur  quoi  les  trois  frères 
sollicitèrent  une  audience  de  notre  saint  père 
le  pape  actuellement  régnant,  et  le  prièrent  en 
commun  de  faire  mourir  François  Cenci  leur 
père,  qui  dirent-ils,  déshonorerait  leur  maison, 
Clément  VIII  en  avait  grande  envie,  mais  il  ne 
voulut  pas  suivre  sa  première  pensée,  pour  ne 
pas  donner  contentement  à  ces  enfans  dénatu- 
rés, etillcs  chassa  honteusement  de  saprésencc. 

Le  père,  comme  nous  Favons  dit  plus  haut, 
sortit  de  prison  en  donnant  une  grosse  somme 
d*'argent  à  qui  le  pouvait  protéger.  On  conçoit 
que  rétrange  démarche  de  ses  trois  fds  aînés 
dut  augmenter  encore  la  haine  qu'il  portait  à 
ses  enfans.  Il  les  maudissait  à  chaque  instant, 
grands  et  petits,  et  tous  les  jours  il  accablait  de 
coups  de  bâton  ses  deux  pauvres  filles,  qui  ha- 
bitaient avec  lui  dans  son  palais. 

La  plus  âgée,  quoique  surveillée  de  près,  se 
donna  tant  de  soins  ,  qu''elle  parvint  à  faire 
présenter  une  supplique  au  pape;  elle  conjura 
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sa  saiiUetc  de  la  marier  ou  de  la  placer  dans  un 
monaslèrc.  Clément  VÎII  eut  pitié  de  ses  mal- 
heurs, et  la  maiia  à  Charles  Gabrielli ,  de  la  fa- 
mille la  [)lus  noble  deCubbio  ;  sa  sainteté  obli- 
gea le  père  à  donner  une  forte  dot. 

A  ce  coup  imprévu,  François  Cenci  montra 
une  extrême  colère,  et  pour  empêcher  que 
Béatrix,  en  devenant  plus  grande,  n'eut  Tidée  de 
suivre  l'exemple  de  sa  sœur,  il  la  séquestra  dans 
un  des  appartemens  de  son  immense  palais. 
Là,  personne  n*'eut  la  permission  de  voir  Béa- 
trix, alors  à  peine  âgée  de  quatorze  ans,  et  déjà 
dans  tout  Péclat  d'une  ravissante  beauté.  Elle 
avait  surtout  une  gaieté,  une  candeur  et  un  es- 
prit comique  que  je  n''ai  jamais  vu  qu''à  elle. 
rrançoisCenci  lui  portait  lui-même  à  manger.  Il 
est  à  croire  que  c'est  alors  que  le  monstre  eu 
devint  amoureux,  ou  feignit  d'en  devenir  amou- 
reux, afin  de  metlre  au  supplice  sa  malheureuse 
fille.  Il  lui  })arlait  souvent  du  tour  perfide  que 
lui  avait  joué  sa  sœur  ainée,  et,  se  mettant  en 
colère  au  son  de  ses  propres  paroles,  finissait 
par  accabler  de  coups  Béatrix. 

Sur  ces  entrefaites,  R.och  Cenci,  son  fils,  fut 
tué  par  un  charcutier,  et,  l'année  suivante, 
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Christoplie  Cenci  fut  tué  par  Paul  Corso  de 
Massa.  A  cette  occasion,  il  montra  sa  noire  im- 
piété, cai'  aux  funérailles  de  ses  deux  fds  il  ne 
voulut  pas  dépenr.er  même  un  baïoc  pour  des 
cierges.  En  apprenant  le  sort  de  son  fils  Chris- 
tophe, il  s'écria  qu*'il  ne  pourrait  goûter  quel- 
que joie  que  lorsque  tous  ses  enfans  seraient 
enterrés,  et  que,  lorsque  le  dernier  viendrait  à 
mourir,  il  voulait,  en  signe  de  bonheur,  mettre 
le  feu  à  son  palais.  Komc  fut  étonnée  de  ce 
propos,  mais  elle  croyait  tout  possible  d'un 
pareil  homme,  qui  mettait  sa  gloire  à  braver 
tout  le  monde  et  le  pape  lui-même. 

(Ici  il  devientabsolument  impossible  de  suivre 
le  narrateur  romain  dans  le  récit  fort  obscur  des 
choses  étranges  par  lesquelles  François  Cenci 
chercha  à  étonner  ses  contemporains.  Sa  femme 
et  sa  malheureuse  fille  furent,  suivant  toute  ap- 
parence, victimes  de  ses  idées  abominables.) 

Toutes  ces  choses  ne  lui  suflirent  point;  il 
tenta  avec  des  menaces,  et  en  employant  la 
force,  de  violer  sa  propre  lille  Béatrix,  laquelle 
était  déjà  grande  et  belle  ;  il  n'eut  pas  honte 
d'aller  se  placer  dans  son  lit,  lui  se  trouvant 
dans  un  état  complet  de  nudité.  11  se  promenait 
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avec  elle  clans  les  salles  de  son  palais,  lui  étant 
parfaitement  nu;  puis,  il  la  conduisait  dans  le 
lit  de  sa  femme,  afin  qu'à  la  lueur  des  lampes, 
la  pauvre  Lucrèce  pût  voir  ce  qu''il  faisait  avec 
Béatrix. 

Il  donnait  à  entendre  à  cette  pauvre  fille  une 
hérésie  effroyable,  que  j'ose  à  peine  rapporter,  à 
savoir  que,  lorsqu''un  père  connaît  sa  propre 
fille,  les  enfans  qui  naissent  sont  nécessairement 
des  saints,  et  que  tous  les  plus  grands  saints  vé- 
nérés par  PÉglise  sont  nés  de  cette  façon,  c'est-à- 
dire  que  leur  grand-père  maternel  aétéleurpère. 

Lorsque  Béatrix  résistait  à  ses  exécrables  vo- 
lontés, il  Faccablait  des  coups  les  plus  cruels, 
de  sorte  que  cette  pauvre  fille,  ne  pouvant  tenir 
à  une  vie  si  malheureuse ,  eut  Tidée  de  suivre 
Texemple  que  sa  sœur  lui  avait  donné.  Elle 
adressa  à  notre  saint  père  le  pape  une  supplique 
fort  détaillée;  mais  il  est  à  croire  que  François 
Cenci  avait  pris  ses  précautions ,  car  il  ne  paraît 
pas  que  cette  supplique  soit  jamais  parvenue 
aux  mains  de  sa  sainteté;  du  moins  fut-il  im- 
possible de  la  retrouver  à  la  secrétairerie  des 
Memoriali,  lorsque,  Béatrix  étant  en  prison,  son 
défenseur  eut  le  plus  grand  besoin  de  cette 
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pièce;  elle  aurait  pu  prouver  en  quelque  sorte 
les  excès  inouis  qui  furent  commis  dans  le  châ- 
teau de  Petrella.  N'eût-il  pas  été  évident  pour 
tous  que  Béatrix  Cenci  s''était  trouvée  dans  le  cas 
d'une  légitime  défense?  Ce  mémorial  parlait 
aussi  au  nom  de  Lucrèce,  belle-mère  de  Béatrix. 

François  Cenci  eut  connaissance  de  cette  ten- 
tative, et  Ton  peut  juger  avec  quelle  colère  il 
redoubla  de  mauvais  traitemens  envers  ces 
deux  malheureuses  femmes. 

La  vie  leur  devint  absolument  insupportable, 
et  ce  fut  alors  que  voyant  bien  qu'elles  n'avaient 
rien  à  espérer  de  la  justice  du  souverain,  dont 
les  courtisans  étaient  gagnés  par  les  riches  ca- 
deaux de  François,  elles  eurent  l'idée  d'en  venir 
au  parti  extrême  qui  les  a  perdues,  mais  qui 
pourtant  a  eu  cet  avantage  de  terminer  leurs 
soulFrances  en  ce  monde. 

11  faut  savoir  que  le  célèbre  monsignor  Guerra 
allait  souvent  au  palais  Cenci;  il  était  d'une 
taille  élevée  et  d'ailleurs  fort  bel  homme,  et 
avait  reçu  ce  don  spécial  de  la  destinée  qu'à 
quelque  chose  qu'il  voulût  s'appliquer,  il  s'en 
tirait  avec  une  grâce  toute  particulière.  On  a 
supposé  qu'il  aimait  Béatrix  et  avait  le  projet 
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de  quitter  la  manfelleta  et  de  l'épouser^;  mais 
quoiqu'il  prît  soin  de  cacher  ses  seutimens  avec 
une  attention  extrême,  il  était  exécré  de  Fran- 
çois Cenci,  qui  lui  reprochait  dVvoir  été  fort 
lié  avec  tous  ses  enfans.  Quand  monsignor 
Guerra  apprenait  que  le  signor  Cenci  était  hors 
de  son  palais,  il  montait  à  Tappartement  des 
dames  et  passait  plusieurs  heures  à  discourir 
avec  elles  et  à  écouter  leurs  plaintes  des  traite- 
mens  incroyahles  auxquels  toutes  les  deux 
étaient  en  butte.  Il  paraît  que  Béatrix  la  pre- 
mière osa  parler  de  vive  voix  à  monsignor 
Guerra  du  projet  auquel  elles  s'hélaient  arrêtées. 
Avec  le  temps  il  y  donna  les  mains  ;  et ,  vive- 
ment pressé  à  diverses  reprises  par  Béatrix,  il 
consentit  enfin  à  communiquer  cet  étrange  des- 
sein à  Giacomo  Cenci,  sans  le  consentement 
duquel  on  ne  pouvait  rien  faire,  puisqu'^il  était 
le  frère  aîné  et  chefde  la  maison  après  François. 
On  trouva  de  grandes  facihtés  à  l'attirer  dans 
la  conspiration;  il  était  extrêmement  maltraité 
par  son  père,  qui  ne  lui  donnait  aucun  secours, 
chose  d'autant  plus  sensible  à  Giacomo  qu'il 

*  La  plupart  des  monsignori  ne  sont  point  engagés  dans  les 
ordres  sacrés  et  peuvent  se  marier. 
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était  marié  et  avait  sixenfans.  On  choisit  pour 
s'assembler  et  traiter  des  moyens  de  donner  la 
mort  à  François  Cenci  l'appartement  de  mon- 
signor  Guerra.  L''afraire  se  traita  avec  toutes 
les  formes  convenables,  et  Ton  prit  sur  toutes 
choses  le  vote  de  la  belle-mère  et  de  la  jeune 
fille  Quand  enfin  le  parti  fut  arrêté,  on  fit  choix 
de  deux  vassaux  de  François  Cenci,  lesquels 
avaient  conçu  contre  lui  une  haine  mortelle. 
L''un  <l'eux  s''?i])peWit  Marzio ;  c''était  un  homme 
de  cœur,  fort  atlaché  aux  malheureux  enfans 
de  François,  et  pour  faire  quelque  chose  qui 
leur  fût  agréable,  il  consentit  à  prendre  part  au 
parricide.  Olimpio,  le  second,  avait  été  choisi 
pour  châtelain  de  la  forteresse  de  la  Petrella, 
au  royaume  de  Naples,  parle  prince  Colonna; 
mais  par  son  crédit  tout  puissant  auprès  du 
prince,  François  Cenci  Pavait  fait  chasser. 

On  convint  de  toute  chose  avec  ces  deux 
hommes;  François  Cenci  ayant  annoncé  que, 
pour  éviter  le  mauvais  air  de  Rome,  il  irait  pas- 
ser rété  suivant  dans  cette  forteresse  de  la  Pe- 
trella, on  eut  l'idée  de  réunir  une  douzaine  de 
bandits  napolitains.  Olimpio  se  chargea  de  les 
fournir.   On  décida   qu''on  les    ferait   cacher 
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dans  les  forêts  voisines  de  la  Petrella,  qu'on 
les  avertirait  du  moment  où  François  Cenci 
se  mettrait  en  cliemin  ,  qu'ails  l'enlèveraient 
sur  la  route,  et  feraient  annoncer  à  sa  famille 
qu'ils  le  délivreraient  moyennant  une  forte 
rançon.  Alors  les  cnfans  seraient  obligés  de 
retourner  à  Rome  pour  amasser  la  somme 
demandée  par  les  brigands  ;  ils  devaient  feindre 
de  ne  pas  pouvoir  trouver  cette  somme  avec 
rapidité,  et  les  brigands,  suivant  leur  menace, 
ne  voyant  point  arriver  l'argent,  auraient  mis 
à  mort  François  Cenci .  De  cette  façon,  personne 
ne  devait  être  amené  à  soupçonner  les  vérita- 
bles auteurs  de  cette  mort. 

Mais  l'été  venu,  lorsque  François  Cenci  partit 
de  Rome  pour  la  Petrella ,  Fespion  qui  devait 
donner  avis  du  départ,  avertit  trop  tard  les  ban- 
dits placés  dans  les  bois,  et  ils  n'eurent  pas  le 
temps  de  descendre  sur  la  grande  route.  Cenci 
arriva  sans  encombre  à  la  Petrella;  les  brigands, 
las  d'attendre  une  proie  douteuse,  allèrent  voler 
.ailleurs  pour  leur  propre  compte. 

De  son  côté  Cenci,  vieillard  sage  et  soupçon- 
neux, ne  se  hasardait  jamais  à  sortir  df  la  for- 
teresse. Et  sa  mauvaise  humeur  augmentant 
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avec  les  infirmités  de  l''âge  qui  lui  étaient  insup- 
portabcls  ,  il  redoublait  les  traitemens  atroces 
qu'il  faisait  subir  aux  deux  pauvres  femmes.  Il 
prétendait  qu''elles  se  réjouissaient  de  sa  fai- 
blesse. 

Béatrix,  poussée  à  bout  par  les  choses  horri- 
bles qu''elle  avait  à  supporter,  fit  appeler  sous 
les  murs  de  la  forteresse  Marzio  et  Olimpio. 
Pendant  la  nuit,  tandis  que  son  père  dormait, 
elle  leur  parla  d'une  fenêtre  basse  et  leur  jeta 
des  lettres  qui  étaient  adressées  à  monsignor 
Guerra.  Au  moyen  de  ces  lettres,  il  fut  convenu 
que  monsignor  Guerra  promettrait  à  Marzio  et 
à  Olimpio  mille  piastres  s''ils  voulaient  se  char- 
ger eux-mêmes  de  mettre  à  mort  François 
Cenci.  Un  tiers  de  la  somme  devait  être  payé 
à  Rome,  avant  Faction,  par  monsignor  Guerra, 
et  les  deux  autres  tiers  par  Lucrèce  et  Béatrix, 
lorsque,  la  chose  faite,  elles  seraient  maîtresses 
du  coffre  fort  de  Cenci. 

Il  fut  convenu  de  plus  que  la  chose  aurait 
lieu  le  jour  de  la  nativité  de  la  Vierge,  et  à  cet 
effet,  ces  deux  hommes  furent  introduits  avec 
adresse  dans  la  forteresse.  Mais  Lucrèce  fut  ar- 
rêtée parle  respect  dû  à  une  fête  de  la  Madone, 
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et  elle  engagea  Béatiix  à  différer  d'un  jour, 
afin  de  ne  pas  commettre  un  double  péché. 

Ce  fut  donc  le  9  septembre  1598;  dans  la  soi- 
rée, que  la  mère  et  la  fille,  ayant  donné  de 
Fopium  avec  beaucoup  de  dextérité  à  François 
Cenci,  cet  homme  si  difficile  à  tromper,  il 
tomba  dans  un  profond  sommeil. 

Vers  minuit,  Béatrix  introduisit  elle-même 
dans  la  forteresse  Marzio  et  Olimpio;  ensuite 
Lucrèce  et  Béatrix  les  conduisirent  dans  la 
chambre  du  vieillard ,  qui  dormait  profondé- 
ment. Là  on  les  laissa  afin  qu''ils  effectuassent  ce 
qui  avait  été  convenu,  et  les  deux  femmes  allè- 
rent attendre  dans  une  chambre  voisine.  Tout 
à  coup  elles  virent  revenir  ces  deux  hommes 
avec  des  figures  pâles,  et  comme  hors  d'eux- 
mêmes. 

—  Qu''y  a-t-il  de  nouveau?  s'écrièrent  les 
femmes. 

—  Que  c'est  une  bassesse  et  une  honte,  répon- 
dirent-ils, de  tuer  un  pauvre  vieillard  endormi  ! 
la  pitié  nous  a  empêchés  d'agir. 

En  entendant  cette  excuse,  Béatrix  fut  saisie 
d''indignation  et  commença  aies  injurier,  di- 
sant : 


^  301   — 

((  DonC;  vous  autres  hommes,  bien  préparés 
à  une  telle  action  ,  vous  n'avez  pas  le  courage 
de  tuer  un  homme  qui  dort  *!  bien  moins  en- 
core oseriez-vous  le  regarder  en  face  s'il  était 
éveillé  !  Et  c'est  pour  en  finir  ainsi  que  vous 
osez  prendre  de  l'argent!  Eh  bien!  puisque 
votre  lâcheté  le  veut,  moi-même  je  tuerai  mon 
père  ;  et,  quant  à  vous  autres ,  vous  ne  vivrez 
pas  long-temps!  3> 

Animés  par  ce  peu  de  paroles  fulminantes, 
et  craignant  quelque  diminution  dans  le  prix 
convenu  ,  les  assassins  rentrèrent  résolument 
dans  la  chambre,  et  furent  suivis  par  les  fem- 
mes. L'un  d'eux  avait  un  grand  clou  qu'il  posa 
verticalement  sur  l'œil  du  vieillard  endormi; 
l'autre,  qui  avait  un  marteau ,  lui  fit  entrer  ce 
clou  dans  la  tète.  On  fit  entrer  de  même  un 
autre  grand  clou  dans  la  gorge ,  de  façon  que 
cette  pauvre  àme,  chargée  de  tant  de  péchés 
récens,  fut  enlevée  par  les  diables;  le  corps  se 
débattit,  mais  en  vain. 

La  chose  faite,  la  jeune  fille  donnaàOlimpio 
une  grosse  bourse  remplie  d'argent;  elle  donna 

*  Tous  ces  détails  sont  prouvés  au  procès. 
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à  Marzio  un  manteau  de  drap  garni  d'un  galon 
d''or,  qui  avait  appartenu  à  son  père  ,  et  elle  les 
renvoya. 

Les  femmes,  restées  seules,  commencèrent 
par  retirer  ce  grand  clou  enfoncé  dans  la  tête 
du  cadavre  et  celui  qui  était  dans  le  cou  ;  en- 
suite, ayant  enveloppé  le  corps  dans  un  drap  de 
lit,  elles  le  traînèrent  à  travers  une  longue  suite 
de  chambres  jusqu'à  une  galerie  qui  donnait 
sur  un  petit  jardin  abandonné.  Delà,  elles  jetè- 
rent le  corps  sur  un  grand  sureau  qui  croissait 
en  ce  lieu  solitaire.  Comme  il  y  avait  des  lieux 
à  Textrémité  de  cette  petite  galerie,  elles  espé- 
rèrent que,  lorsque  le  lendemain  on  trouverait 
le  corps  du  vieillard  tombé  dans  les  branches 
du  sureau,  on  supposerait  que  le  pied  lui  avait 
glissé,  et  qu'ail  était  tombé  en  allant  aux  lieux. 

La  chose  arriva  précisément  comme  elles 
l'avaient  prévu.  Le  matin,  lorsqu'on  trouva  le 
cadavre,  il  s'éleva  une  grande  rumeur  dans  la 
forteresse;  elles  ne  manquèrent  pas  de  jeter  de 
grands  cris,  et  de  pleurer  la  mort  si  malheu- 
reuse d'un  père  et  d''un  époux.  Mais  la  jeune 
Béatrix  avait  le  courage  de  la  pudeur  offensée, 
et  non  la  prudence  nécessaire  dans  la  vie  ;  dès 
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le  grand  matin,  elle  avait  donné  à  une  femme 
qni  blanchissait  le  linge  dans  la  forteresse  un 
drap  taché  de  sang,  lui  disant  de  ne  pas  s''éton- 
ner  d'aune  telle  quantité  de  sang,  parce  que, 
toute  la  nuit,  elle  avait  souffert  d''une  grande 
perte,  de  façon  que,  pour  le  moment,  tout  se 
passa  bien. 

On  donna  une  sépulture  honorable  à  François 
Cenci,  et  les  femmes  revinrent  à  Rome  jouir 
de  cette  tranquillité  qu'elles  avaient  désirée  en 
vain  depuis  si  long-temps.  Elles  se  croyaient 
heureuses  à  jamais,  parce  qu''elles  ne  savaient 
pas  ce  qui  se  passait  à  Naples. 

La  justice  de  Dieu,  qui  ne  voulait  pas  qu'un 
parricide  si  atroce  restât  sans  punition ,  fit 
qu'aussitôt  qu'on  apprit  en  cette  capitale  ce  qui 
s'était  passé  dans  la  forteresse  de  laPetrella,  le 
principal  juge  eut  des  doutes,  et  envoya  un 
commissaire  royal  pour  visiter  le  corps  et  faire 
arrêter  les  gens  soupçonnés. 

Le  commissaire  royal  fit  arrêter  tout  ce  qui 
habitait  dans  la  forteresse.  Tout  ce  monde  fut 
conduit  à  Naples  enchaîné  ;  et  rien  ne  parut 
suspect  dans  les  dépositions,  si  ce  n'est  que  la 
blanchisseuse  dit  avoir  reçu  de  Béatrix  un  drap 
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ou  (les  draps  ensanî^lantés.  On  lui  demanda  si 
Céatrix  avait  cherché  à  expliquer  ces  grandes 
taches  de  sang;  elle  répondit  que  Réatrix  avait 
parlé  d'une  indisposition  naturelle.  On  lui  de- 
manda si  des  taches  d'une  telle  grandeur  pou- 
vaient provenir  d'une  telle  indisposition  ;  elle 
répondit  ({ue  non,  que  les  taches  sur  le  drap 
étaient  d''un  rouge  trop  vif. 

On  envoya,  sur-le-champ,  ce  renseignement 
à  la  justice  de  Rome,  et  cependant  il  se  passa 
plusieurs  mois  avant  que  l'on  songeât,  parmi 
nous,  à  faire  arrêter  les  enfans  de  François 
Genci.  Lucrèce,  Béatrix  et  Giacomo  eussent  pu 
mille  fois  se  sauver,  soit  en  allant  à  Florence 
sous  le  prétexte  de  quelque  pèlerinage  ,  soit  en 
s'embarquant  à  Civita-Vecchia  ;  mais  Dieu  leur 
refusa  cette  inspiration  salutaire. 

Monsignor  Guerra,  ayant  eu  avis  de  ce  qui 
se  passait  à  Naples ,  mit  sur-le-champ  en  cam- 
pagne des  hommes  qu'il  chargea  de  tuer  Mar- 
zio  etOlimpio;  mais  le  seul  Olimpio  put  être 
tué  à  Terni.  La  justice  napolitaine  avait  fait 
arrêter  Marzio,  qui  fut  conduit  à  Naples ,  où 
sur-le-champ  il  avoua  toutes  choses.    ] 

Cette  déposition  terrible  fut  aussitôt  envoyée 


à  la  justice  de  Rome,  laquelle  se  détermina  enfin 
à  faire  arrêter  et  conduire  à  la  prison  de  Corte- 
Savella,  Jacques  et  Bernard  Cenci,  les  seuls  fils 
survivans  de  François,  ainsi  que  Lucrèce,  sa 
veuve.  Béatrix  fut  gardée  dans  le  palais  de  son 
père  par  une  grosse  troupe  de  sbires.  Marzio 
fut  amené  de  Naplcs,  et  placé  lui  aussi ,  dans  la 
prison  Savella;  là,  on  le  confronta  sîux  deux 
femmes  qui  nièrent  tout  avec  constance,  et 
Béatrix  en  particulier  ne  voulut  jamais  recon- 
naître le  manteau  galonné  qu''elle  avait  donné  à 
Marzio.  Celui-ci,  pénétré  d'enthousiasme  pour 
l'admirable  beauté  et  féloquence  étonnante  de 
la  jeune  fille  répondant  au  juge,  nia  tout  ce 
qu'il  avait  avoué  à  Naples.  On  le  mit  à  la  ques- 
tion, il  n*'avoua  rien  et  préféra  mourir  dans  les 
tourmens;  juste  hommage  à  la  beauté  de  Béa- 
trix! 

Après  la  mort  de  cet  homme,  le  corps  du 
délit  n'étant  point  prouvé  ,  les  juges  ne  trou- 
vèrent pas  qu'il  y  eût  raison  suffisante  pour 
mettre  à  la  torture  soit  les  deux  fils  de  Cenci, 
soit  les  deux  femmes.  On  les  conduisit  tous 
quatre  au  château  Saint-Ange,  où  ils  passèrent 
plusieurs  mois  fort  tranquillement. 
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Tout  semblait  terminé,  et  personne  ne  dou- 
tait plus  dans  Rome  que  cette  jeune  fille  si  belle, 
si  courageuse,  et  qui  avait  inspiré  un  si  vif  in- 
térêt, ne  fût  bientôt  mise  en  liberté,  lorsque 
par  malheur  la  justice  vint  à  arrêter  le  brigand 
qui  à  Terni  avait  tué  Olimpio  ;  conduit  à  Rome, 
cet  homme  avoua  tout. 

Monsignor  Guerra,  si  étrangement  compro- 
mis par  Faveu  du  brigand,  fut  cité  à  compa- 
raître sous  le  moindre  délai;  la  prison  était 
certaine  et  probablement  la  mort.  Mais  cet 
homme  admirable  à  qui  la  destinée  avait  donné 
de  savoir  bien  faire  toutes  choses,  parvint  à  se 
sauver  d'une  façon  qui  tient  du  miracle.  Il 
passait  pour  le  plus  bel  homme  de  la  cour  du 
pape,  et  il  était  trop  connu  dans  Rome  pour 
pouvoir  espérer  de  se  sauver;  d'ailleurs,  on  fai- 
sait bonne  garde  aux  portes,  et  probablement 
dès  le  moment  de  la  citation  sa  maison  avait 
été  surveillée.  Il  faut  savoir  qu''il  était  fort 
grand,  il  avait  le  visage  d'une  blancheur  par- 
faite, une  belle  barbe  blonde  et  des  cheveux 
admirables  de  la  même  couleur. 

Avec  une  rapidité  inconcevable,  il  gagna  un 
marchand  de  charbon,  prit  ses  habits,  se  fit 
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raser  la  tête  et  la  barbe,  se  teignit  le  visage, 
acheta  deux  ânes,  et  se  mit  à  courir  les  rues  de 
Rome,  etavendreducharboiienboitant.il  prit 
admirablement  un  certain  air  grossier  et  hébété, 
et  allait  criant  partout  son  charbon  avec  la 
bouche  pleine  de  pain  et  d'oignons,  tandis  que 
des  centaines  de  sbires  le  cherchaient  non  seu- 
lement dans  Rome,  mais  encore  sur  toutes  les 
routes.  Enfin,  quand  sa  figure  fut  bien  connue 
de  la  plupart  des  sbires,  il  osa  sortir  de  Rome, 
chassant  toujours  devant  lui  ses  deux  ânes 
chargés  de  charbon.  Il  rencontra  plusieurs 
troupes  de  sbires  qui  n''eurent  garde  de  Farrê- 
ter.  Depuis,  on  n'a  jamais  reçu  de  lui  qu'une 
seule  lettre;  sa  mère  lui  a  envoyé  de  Fargent  à 
Marseille,  et  on  suppose  qu'il  fait  la  guerre  en 
France,  comme  soldat. 

La  confession  de  Fassassin  de  Terni  et  cette 
fuite  de  monsignor  Guerra,  qui  produisit  une 
sensation  étonnante  dans  Rome,  ranimèrent 
tellement  les  soupçons  et  même  les  indices 
contre  les  Cenci,  qu''ils  furent  extraits  du  châ- 
teau Saint-Ange  et  ramenés  à  la  prison  Savella, 

Les  deux  frères,  mis  à  la  torture,  furent 
bien  loin  d'imiter  la  grandeur  dVune  du  bri- 
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gandMarzio;  ils  eurent  la  pusillanimité  de  tout 
avouer.  La  signora  Lucrèce  Petroni  était  telle- 
ment accoutumée  à  la  mollesse  et  aux  aisances 
du  plus  grand  luxe,  et  d''ailleurs  elle  était  d'une 
taille  tellement  forte,  ([u'elle  ne  put  supporter 
la  question  de  la  corde;  elle  dit  tout  ce  qu'elle 
savait. 

Mais  il  n'en  lïit  pas  de  même  de  Béatrix 
Cenci ,  jeune  fille  pleine  de  vivacité  et  de  cou- 
rage. Les  bonnes  paroles  ni  les  menaces  du 
juge  Moscati  n'y  firent  rien.  Elle  supporta  les 
tourmens  de  la  corde  sans  un  moment  d'altéra- 
tion et  avec  un  courage  parfait.  Jamais  le  juge 
ne  put  l'induire  à  une  réponse  qui  la  compro- 
mît le  moins  du  monde,*  et  bien  plus,  par  sa 
vivacité  pleine  d''esprit,  elle  confondit  complè- 
tement ce  célèbre  Ulysse  Moscati,  juge  cbargé 
de  l'interroger.  11  fut  tellement  étonné  des  fa- 
çons d'agir  de  cette  jeune  fille ,  quMl  crut  de- 
voir faire  rapport  du  tout  à  sa  sainteté  le  pape 
Clément  VIII,  heureusement  régnant. 

Sa  sainteté  voulut  voir  les  pièces  du  procès 
et  rétudier.  Elle  craignit  que  le  juge  Ulysse 
Moscati,  si  célèbre  pour  sa  profonde  science  et 
la  sagacité  si  supérieure  de  sou  esprit;  n'eût  été 
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vaincu  par  la  beauté  de  Béatrix,  et  ne  la  ména- 
geât dans  les  interrogatoires.  II  suivit  de  là  que 
sa  sainteté  lui  ôta  la  direction  de  ce  procès,  et 
la  donna  à  un  autre  juge  pi  us  sévère.  En  effet, 
ce  barbare  eut  le  courage  de  tourmenter  sans 
pitié  un  si  beau  corps  ad  torturam  capillorwn 
(c'est-à-dire  qu''on  donna  la  question  à  Béatrix 
Cenci  en  la  suspendant  par  les  cheveux  *). 

Pendant  qu''elle  était  attachée  à  la  corde,  ce 
nouveau  juge  fit  paraître  devant  Béatrix  sa 
belle-mère  et  ses  frères.  Aussitôt  que  Giacomo 
et  la  signora  Lucrèce  la  virent  :  —  Le  péché  est 
commis,  lui  crièrent-ils;  il  faut  faire  aussi  la 
pénitence,  et  ne  pas  se  laisser  déchirer  le  corps 
par  une  vaine  obstination. 

' —  Donc  vous  voulez  couvrir  de  honte  notre 
maison,  répondit  la  jeune  fille,  et  mourir  avec 
ignominie?  Vous  êtes  dans  une  grande  erreur  ; 
mais  puisque  vous  le  voulez,  qu'ail  en  soit  ainsi. 

Et  s''étant  tournée  vers  les  sbires  : 

—  Détachez-moi,  leur  dit-elle,  et  qu''on  me 

*  Voir  le  traité  de  Suppliciis  du  célèbre  Farinacci,  jurisconsulte 
contemporain.  Il  y  a  des  détails  horribles  dont  notre  sensibilité 
du  XIX'  siècle  ne  supporterait  pas  la  lecture  et  que  supporta  fort 
bien  une  jeune  Romaine  âgée  de  seize  ans  et  abandonnée  par 
son  aniaat. 
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lise  rinteiTOgatoire  de  ma  mère ,  j'approuverai 
ce  qui  doit  è(re  approuvé,  et  je  nierai  ce  qui 
doit  être  nié. 

Ainsi  fut  fait  ;  elle  avoua  tout  ce  qui  était 
vrai  *,  Aussitôt  on  ôta  les  chaînes  à  tous,  et 
parce  qu'il  y  avait  cinq  mois  qu'elle  n''avait  vu 
ses  frères,  elle  voulut  dîner  avec  eux,  et  ils  pas- 
sèrent tous  quatre  une  journée  fort  gaie. 

Mais  le  jour  suivant  ils  furent  séparés  de  nou- 
veau ;  les  deux  frères  furent  conduits  à  la  pri- 
son de  Tordinona,  et  les  femmes  restèrent  à  la 
prison  Savella.  Notre  saint  père  le  pape,  ayant 
vu  Pacte  authentique  contenant  les  aveux  de 
tous,  ordonna  que  sans  délai  ils  fussent  atta- 
chés à  la  queue  de  chevaux  indomptés  et  ainsi 
mis  à  mort. 

Piome  entière  frémit  en  apprenant  cette  dé- 
cision rigoureuse.  Un  grand  nombre  de  cardi- 
naux et  de  princes  allèrent  se  mettre  à  genoux 
devant  le  pape,  le  suppliant  de  permettre  à  ces 
malheureux  de  présenter  leur  défense. 

—  Et  eux,  ont-ils  donné  à  leur  vieux  père  le 


*  On  trouve  dans  Farinacci  plusieurs  passages  des  aveux  de 
Héatrix;  ils  me  semblent  d'une  simplicité  touchante. 
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temps  de  présenter  la  sienne  ?  répondit  le  pape 
indigné. 

Enfin  ,  par  grâce  spéciale  ,  il  voulut  bien  ac- 
corder un  sursis  de  vingt-cinq  jours.  Aussitôt 
les  premiers  avocats  de  Rome  se  mirent  à 
écrire  dans  cette  cause  qui  avait  rempli  la  ville 
de  trouble  et  de  pitié.  Le  vingt-cinquième  jour, 
ils  parurent  tous  ensemble  devant  sa  sainteté. 
Nicolo  De"'Angalis  parla  le  premier;  mais  il 
avait  à  peine  lu  deux  lignes  de  sa  défense ,  que 
Clément  VIII  l'interrompit  : 

—  Donc,  dans  Rome,  s'écria-t-il,  on  trouve 
des  hommes  qui  tuent  leur  père ,  et  ensuite 
des  avocats  pour  défendre  ces  hommes  1 

Tous  restaient  muets,  lorsque  Farinacci  osa 
élever  la  voix. 

—  Très  saint  père,  dit-il,  nous  ne  sommes 
pas  ici  pour  défendre  le  crime,  mais  pour  prou- 
ver, si  nous  le  pouvons,  qu'un  ou  plusieurs  de 
ces  malheureux  sont  innocens  du  crime. 

Le  pape  lui  fit  signe  de  parler,  et  il  parla 
trois  grandes  heures,  après  quoi  le  pape  prit 
leurs  écritures  à  tous  et  les  renvoya.  Comme 
ils  s'en  allaient,  TAltieri  marchait  le  dernier; 
il  eut  peur  de  s'être  compromis,  et  alla  se  met- 
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tre  à  genoux  devant  le  pape,  disant  :  Je  ne  pou- 
vais pas  faire  moins  que  de  paraître  dans  cette 
cause,  étant  avocat  des  pauvres.  A  quoi  le  pape 
répondit  :  Nous  ne  nous  étonnons  pas  de  vous, 
mais  des  autres. 

Le  pape  ne  voulut  point  se  mettre  au  lit, 
mais  passa  toute  la  nuit  à  lire  les  plaidoyers 
des  avocats,  se  faisant  aider  en  ce  travail  par  le 
cardinal  de  Saint-Marcel  ;  sa  sainteté  parut  tel- 
lement touchée,  que  plusieurs  conçurent  quel- 
que espoir  pour  la  vie  de  ces  malheureux.  Afin 
de  sauver  les  fils,  les  avocats  rejetaient  tout  le 
crime  sur  Béattix.  Comme  il  était  prouvé  dans 
le  procès  que  plusieurs  fois  son  père  avait  em- 
ployé la  force  dans  un  dessein  criminel,  les 
avocats  espéraient  que  le  meurtre  lui  serait 
pardonné  ,  à  elle ,  comme  se  trouvant  dans  le 
cas  de  légitime  défense;  s''il  en  était  ainsi,  l'au- 
teur principal  du  crime  obtenant  la  vie,  com- 
ment ses  frères  qui  avaient  été  séduits  par  elle, 
pouvaient-ils  être  punis  de  mort? 

Après  cette  nuit  donnée  à  ses  devoirs  déjuge, 
Clément  VIII  ordonna  que  les  accusés  fussent 
reconduits  en  prison,  et  mis  au  secret.  Cette 
circonstance  donna  de  grandes  espérances  à 
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Piome;  qui  dans  toute  cette  cause  ne  voyait  que 
Béatrix.  Il  était  avéré  qu'elle  avait  aimé  monsi- 
gnor  Guerra,  mais  «"'avait  jamais  transgressé 
les  règles  de  la  vertu  la  plus  sévère  :  on  ne  pou- 
vait donc,  en  véritable  justice,  lui  imputer  les 
crimes  d'un  monstre,  et  on  la  punirait  parce 
qu'elle  avait  usé  du  droit  de  se  défendre  ! 
qu'eùt-on  fait  si  elle  eût  consenti  ?  Fallait-il  que 
la  justice  humaine  vînt  augmenter  Tinfortune 
d'une  créature  si  aimable,  si  digne  de  pitié  et 
déjà  si  malheureuse?  Après  une  vie  si  triste 
qui  avait  accumulé  sur  elle  tous  les  genres  de 
malheurs,  avant  qu'elle  eût  seize  ans,  n'avait- 
elle  pas  droit  enfin  à  quelques  jours  moins  af- 
freux? Chacun  dans  Rome  semblait  chargé  de 
sa  défense.  N'eût-elle  pas  été  pardonnée,  si  la 
première  fois  que  François  Cenci  tenta  le  crime, 
elle  l'eût  poignardé? 

Le  pape  Clément  VIII  était  doux  et  miséri- 
cordieux. Nous  commencions  à  espérer  qu'un 
peu  honteux  de  la  boutade  qui  lui  avait  fait  in- 
terrompre le  plaidoyer  des  avocats,  il  pardon- 
nerait à  qui  avait  repoussé  la  force  par  la  force, 
non  pas  à  la  vérité ,  au  moment  du  premier 
crime,  mais  lorsque  l'on  tentait  de  le  comr 
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mettre  de  nouveau.  Rome  tout  entière  était 
dans  Tanxiété,  lorsque  le  pape  reçut  la  nou- 
velle de  la  mort  violente  de  la  marquise  Cons- 
tance Santa-Croce.  Son  fils  Paul  Santa-Croce 
venait  de  tuer  à  coups  de  poignard  cette  dame 
âgée  de  soixante  ans,  parce  qu'elle  ne  voulait 
pas  s'engager  à  le  laisser  héritier  de  tous  ses 
biens.  Le  rapport  ajoutait  que  Santa-Croce  avait 
pris  la  fuite,  et  que  l'on  ne  pouvait  conserver 
l'espoir  de  Tarrêter.  Le  pape  se  rappela  le  fra- 
tricide desMassini  commis  peu  de  temps  aupa- 
ravant. Désolé  de  la  fréquence  de  ces  assassinats 
commis  sur  de  proches  parens,  sa  sainteté  ne 
crut  pas  qu''il  lui  fut  permis  de  pardonner.  En 
recevant  ce  fatal  rapport  sur  Santa-Croce,  le 
pape  se  trouvait  au  palais  de  Monte-Cavallo,  où 
il  était  le  6  septembre  ,  pour  être  plus  voisin, 
la  matinée  suivante,  de  Péglise  deSainte-Marie- 
des-Anges,  où  il  devait  consacrer  comme  évêque 
un  cardinal  allemand. 

Le  vendredi  à  22  heures  (4  heures  du  soir), 
il  fit  appeler  Ferrante  Taverna '*',  gouverneur 
de  Rome,  et  lui  dit  ces  propres  paroles  : 


Depuis  cardinal  pour  une  si  singulière  cause. 

(  Note  du  mamiscrit.) 
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—  Nous  vous  remettons  V affaire  des  Cenci,  afin 
que  justice  soit  faite  par  vos  soins  et  sans  nul 
délai. 

Le  gouverneur  revint  à  son  palais  fort  tou- 
ché  de  l'ordre  qu'il  venait  de  recevoir;  il  ex- 
pédia aussitôt  la  sentence  de  mort,  et  rassem- 
bla une  congrégation  pour  délibérer  sur  le 
mode  d'exécution. 

Samedi  matin,  11  septembre  1599,  les  pre- 
miers seigneurs  de  Rome,  membres  de  la  con- 
frérie des  conjortatori y  se  rendirent  aux  deux 
prisons ,  à  Corle-Savella  où  étaient  Béati  ix  et 
sa  belle-mère,  et  à  Tordinona  où  se  trouvaient 
Jacques  et  Bernard  Cenci.  Pendant  toute  la  nuit 
du  vendredi  au  samedi ,  les  seigneurs  romains 
qui  avaient  su  ce  qui  se  passait,  ne  firent  autre 
cbose  que  courir  du  palais  de  Monte-Cavallo  à 
ceux  des  principaux  cardinaux,  afin  d''obtenir 
au  moins  que  les  femmes  fussent  mises  à  mort 
dans  Tintérieur  de  la  prison ,  et  non  sur  un  in- 
fâme échafaud  ;  et  que  l'on  fit  grâce  au  jeune 
Bernard  Cenci,  qui,  à  peine  âgé  de  quinze  ans, 
n'avait  pu  être  admis  à  aucune  conûdence.  Le 
noble  cardinal  Sforza,  s''est  surtout  distingué 
par  son  zèle  dans  le  cours  de  cette  nuit  fatale, 
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mais  quoique  prince  si  puissant,  il  n'a  pu  rien 
obtenir.  Le  crime  de  Santa  Cioce  était  un 
crime  vil,  commis  pour  avoir  de  l'argent,  et 
le  crime  de  Béatrix  fut  commis  pour  sauver 
l'honneur. 

Pendant  que  les  cardinaux  les  plus  puissans 
faisaient  tant  de  pas  inutiles,  Farinacci,  notre 
grand  jurisconsulte,  a  bien  eu  Taudace  de 
pénétrer  jusqu''au  pape;  arrivé  devant  sa 
sainteté,  cet  homme  étonnant  a  eu  Tadresse 
d''intéresser  sa  conscience,  et  enfin  il  a  arra- 
ché à  force  d'importunités  la  vie  de  Bernard 
Cenci. 

Lorsque  le  pape  prononça  ce  grand  mot,  il 
pouvait  être  quatre  heures  du  matin  (  du  sa- 
medi 11  septembre).  Toute  la  nuit  on  avait 
travaillé  sur  la  place  du  pont  Saint-Ange  aux 
préparatifs  de  cette  cruelle  tragédie.  Cependant 
toutes  les  copies  nécessaires  de  la  sentence  de 
mort  ne  purent  être  terminées  qu'à  cinq  heures 
du  matin,  de  façon  que  ce  ne  fut  qu''à  six 
heures  que  Ton  put  aller  annoncer  la  fatale 
nouvelle  à  ces  pauvres  malheureux  qui  dor- 
maient tranquillement. 

La  Jeune  fille,  dans  les  premiers  momens, 
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ne  pouvait  même  trouver  des  forces  pour  s'ha- 
biller. Elle  jetait  des  cris  perçans  et  continuels, 
et  se  livrait  sans  retenue  au  plus  affreux  déses- 
poir. «  Comment  est-il  possible,  ah!  Dieu!  s'é- 
criait-elle ,  qu^ainsi  à  Timproviste  je  doive 
mourir?  » 

Lucrèce  Petroni,  au  contraire,  ne  dit  rien 
que  de  fort  convenable;  d'abord  elle  pria  à 
genoux,  puis  exhorta  tranquillement  sa  fille  à 
venir  avec  elle  à  la  chapelle,  où  elles  devaient 
toutes  deu\  se  préparer  à  ce  grand  passage  de  la 
vie  à  la  mort. 

Ce  mot  rendit  toute  sa  tranquillité  à  Béatrix; 
autant  elle  avait  montré  d'extravagance  et 
d'emportement  d''abord,  autant  elle  fut  sage  et 
raisonnable  dès  que  sa  belle-mère  eut  rappelé 
cette  grande  âme  à  elle-même.  Dès  ce  moment, 
elle  a  été  un  miroir  de  constance  que  Piome 
entière  a  admiré. 

Elle  a  demandé  un  notaire  pour  faire  son 
testament,  ce  qui  lui  a  été  accordé.  Elle  a  pres- 
crit que  son  corps  fût  porté  à  Saint-Pierre  in 
Montorio ',  eWe  a  laissé  300,000  francs  aux  Sti- 
mâte  (religieuses  des  stigmates  de  Saint-Fran- 
çois ;  cette  somme  doit  servir  à  doter  cinquante 
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pauvres  filles.  Cet  exemple  a  ému  la  signora 
Lucrèce ,  qui,  elle  aussi,  a  fait  son  testament 
et  ordonné  que  son  corps  fut  porté  à  vSaint- 
George;  elle  a  laissé  500,000  francs  d'aumône 
à  cette  église  et  fait  d'autres  legs  pieux. 

A  huit  heures  elles  se  confessèrent,  entendi- 
rent la  messe,  et  reçurent  la  sainte  communion. 
Mais  avant  d'aller  à  la  messe,  la  signora  Béatrix 
considéra  qu'il  n''était  pas  convenable  de  paraî- 
tre sur  l'échafaud,  aux  yeux  de  tout  le  peuple, 
avec  les  riches  habillemens  qu'elles  portaient. 
Elle  ordonna  deux  robes,  Tune  pour  elle, 
l'autre  pour  sa  mère.  Ces  robes  furent  faites 
comme  celles  des  religieuses,  sans  ornemens  à 
la  poitrine  et  aux  épaules,  et  seulement  plissées 
avec  des  manclies  larges.  La  robe  de  la  belle- 
mère  fut  de  toile  de  coton  noir;  celle  de  la 
jeune  fille  de  taffetas  bleu  avec  une  grosse 
corde  qui  ceignait  la  ceinture. 

Lorsqu'on  apporta  les  robes,  la  signora  Béa- 
trix, qui  était  à  genoux,  se  leva  et  dit  à  la  si- 
gnora Lucrèce  : 

—  Madame  ma  mère,  l'heure  de  notre  pas- 
sion approche;  il  sera  bien  que  nous  nous  pré- 
parions, que  nous  prenions  ces  autres  habits^ 
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et  que  nous  nous  rendions  pour  la  dernière  fois 
le  service  réciproque  de  nous  habiller. 

On  avait  dressé  sur  la  place  du  pont  Saint- 
Ange  un  grand  échafaud  avec  un  ceps  et  une 
mannaja  (sorte  de  guillotine).  Sur  les  treize 
heures  (à  huit  heures  du  matin),  la  compagnie 
de  la  Miséricorde  apporta  son  grand  crucifix  à 
la  porte  de  la  prison.  Giacomo  Cenci  sortit  le 
premier  de  la  prison;  il  se  mit  à  genoux  dévo- 
tement sur  le  seuil  de  la  porte,  fit  sa  prière,  et 
baisa  les  saintes  plaies  du  crucifix.  Il  était  suivi 
de  Bernard  Cenci,  son  jeune  frère,  qui,  lui  aussi, 
avait  les  mains  liées  et  une  petite  planche  de- 
vant les  yeux.  La  foule  était  énorme,  et  il  y  eut 
du  tumulte  à  cause  d''un  vase  qui  tomba 
d'aune  fenêtre,  presque  sur  la  tête  d''un  des  pé- 
nitens  qui  tenait  une  torche  allumée  à  côté  de 
la  bannière. 

Tous  regardaient  les  deux  frères,  lorsqu'à 
Timproviste  s''avança  le  fiscal  de  Rome  qui 
dit  : 

—  Signor  Bernardo,  notre  seigneur  vous  fait 
grâce  delà  vie;  soumettez-vous  à  accompagner 
vos  parens,  et  priez  Dieu  pour  eux. 

A  l'instant  ses  deux  confbrtatori  lui  ôtèrent 
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la  petite  planche  qui  était  devant  ses  yeux.  Le 
bourreau  arrangeait  sur  la  charrette  Giacomo 
Cenci,  et  lui  avait  ôté  son  habit  afin  de  pouvoir 
le  tenailler.  ()uand  le  bourreau  vint  à  Bernard, 
il  vérifia  la  signature  de  la  grâce,  le  délia,  lui 
ôta  les  menotes,  et  comme  il  était  sans  habit 
devant  être  tenaillé,  le  bourreau  le  mit  sur  la 
charrette  et  l'enveloppa  du  riche  manteau  de 
drap  galonné  d'or  (ona  dit  quec''était  le  même 
qui  fut  donné  par  Béatrix  à  Marzio  après  Faction 
dans  la  forteresse  de  Petrella).  La  foule  im- 
mense qui  était  dans  la  rue,  aux  fenêtres  et  sur 
les  toits,  s'émut  tout-à-coup;  on  entendait  un 
bruit  sourd  et  profond,  on  commençait  à  dire 
que  cet  enfant  avait  sa  grâce, 

Les  chants  des  psaumes  commencèrent,  etla 
procession  s''achemina  lentement  par  la  place 
Navonne  vers  la  prison  Savella.  Arrivée  à  la 
porte  de  la  prison,  la  bannière  s'arrêta,  les  deux 
femmes  sortirent,  firent  leur  adoration  aux  pieds 
du  saint  crucifix,  et  ensuite  s'acheminèrent 
à  pied  Tune  à  la  suite  de  l'autre.  Elles  étaient 
vêtues  ainsi  qu'il  a  été  dit,  la  tête  couverte  d''un 
grand  voile  de  taffetas  qui  arrivait  presque  jus- 
qu"'àla  ceinture. 
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La  siguora  Lucrèce,  en  sa  qualité  de  veuve, 
portait  un  voile  noir,  et  des  mules,  de  velours 
noir  sans  talons,  selon  Fusage. 

Le  voile  de  la  jeune  lille  était  de  taffetas  bleu, 
comme  sa  robe;  elle  avait  de  plus  un  grand 
voile  de  drap  d'argent  sur  les  épaules,  une  jupe 
de  drap  violet,  et  des  mules  de  velours  blanc, 
lacées  avec  élégance  et  retenues  par  des  cor- 
dons cramoisis.  Elle  avait  une  grâce  singulière 
en  marchant,  dans  ce  costume,  et  les  larmes 
venaient  dans  tous  les  yeux  à  mesure  qu'on 
l'apercevait  s'avançarjt  lentement  dans  les 
derniers  rangs  de  la  procession. 

Les  femmes  avaient  toutes  les  deux  les  mains 
libres,  mais  les  bras  liés  au  corps,  de  façon  que 
chacune  d*'elles  pouvait  porter  un  crucifix  ; 
elles  le  tenaient  fort  près  des  yeux.  Les  man- 
ches de  leurs  robes  étaient  fort  larges,  de  façon 
qu''on  voyait  leurs  bras,  qui  étaient  couverts 
d'une  chemise  serrée  aux  poignets,  comme  c'est 
Tusage  en  ce  pays. 

La  signora  Lucrèce,  qui  avait  le  cœur  moins 
ferme,  pleurait  presque  continuellement;  la 
jeune  Béatrix,  au  contraire,  montrait  un  grand 
courage;  et  tournant  les  yeux  vers  chacune  des 


églises  devant  lesquelles  la  procession  passait, 
se  mettait  à  genoux  pour  un  instant,  et  disait 
d'une  voix  ferme  :  Adoramus  te  ^  Christel 

Pendant  ce  temps,  le  pauvre  Giacomo  Cenci 
était  tenaillé  sur  sa  charrette,  et  montrait  beau- 
coup de  constance. 

La  procession  put  à  peine  traverser  le  bas  de 
la  place  du  pont  Saint-Ange,  tant  était  grand  le 
nombre  des  carrosses  et  la  foule  du  peuple.  On 
conduisit  sur-le-champ  les  femmes  dans  la  cha- 
pelle qui  avait  été  préparée,  on  y  amena  ensuite 
Giacomo  Cenci. 

Le  jeune  Bernard,  recouvert  de  son  manteau 
galonné ,  fut  conduit  directement  sur  Pécha- 
faud  ;  alors  tous  crurent  qu'on  allait  le  faire 
mourir,  et  qu'il  n'avait  pas  sa  grâce.  Ce  pauvre 
enfant  eut  une  telle  peur,  qu'il  tomba  évanoui 
au  second  pas  qu'il  fit  sur  l'échafaud.  On  le  fit 
revenir  avec  de  l'eau  fraîche  et  on  le  plaça  assis 
vis-à-vis  la  mannaja. 

Le  bourreau  alla  chercher  la  signora  Lucrèce 
Petroni;  ses  mains  étaient  liées  derrière  le  dos, 
elle  n'avait  plus  de  voile  sur  les  épaules.  Elle 
parut  sur  la  place  accompagnée  par  la  bannière, 
la  tête  enveloppée  dans  le  voile  de  taffetas  noir; 
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là  elle  fit  sa  réconciliation  avec  Dieu  et  elle 
baisa  les  saintes  plaies.  On  lui  dit  de  laisser 
ses  mules  sur  le  pavé  ;  comme  elle  était  fort 
grosse,  elle  eut  quelque  peine  à  monter.  Quand 
elle  fut  sur  l'échafaud  et  qu^on  lui  ôta  le  voile 
de  taffetas  noir,  elle  souffrit  beaucoup  d''être 
vue  avec  les  épaules  et  la  poitrine  découverte; 
elle  se  regarda,  puis  regarda  la  mannaja,  et,  en 
signe  de  résignation,  leva  lentement  les  épau- 
les; les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  elle  dit: 
O  mon  Dieu!, ..  Et  vous ,  mes  frères,  priez  pour  mon 
âme. 

Ne  sachant  ce  qu''elle  avait  à  faire,  elle  de- 
manda à  Alexandre,  premier  bourreau,  com- 
ment elle  devait  se  comporter.  Il  lui  dit  de  se 
placer  à  cheval  sur  la  planche  du  ceps.  Mais  ce 
mouvement  lui  parut  offensant  pour  la  pudeur, 
et  elle  mit  beaucoup  de  temps  à  le  faire.  (  Les 
détails  qui  suivent  sont  tolérables  pour  le  pu- 
blic italien,  qui  tient  à  savoir  toutes  choses  avec 
la  dernière  exactitude;  qu'il  suffise  au  lecteur 
français  de  savoir  que  la  pudeur  de  cette  pauvre 
femme  fit  qu'elle  se  blessa  à  la  poitrine  ;  le 
bourreau  montra  la  tête  au  peuple  et  ensuite 
l'enveloppa  dans  le  voile  de  taffetas  noir). 
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Pendant  qu'on  mettait  en  ordre  la  mannaja 
pour  la  jeune  fille,  un  échafaud  chargé  de  cu« 
lieux  tomba,  et  beaucoup  de  gens  furent  tués. 
Ils  parurent  ainsi  devant  Dieu  avant  Béatrix. 

Quand  Béatrix  vit  la  bannière  revenir  vers  la 
chapelle  pour  la  prendre,  elle  dit  avec  viva- 
cité: 

—  Madame  ma  mère  est- elle  bien  morte? 

On  lui  répondit  que  oui;  elle  se  jeta  à  ge- 
noux devant  le  crucifix,  et  pria  avec  ferveur 
pour  son  âme.  Ensuite  elle  parla  haut  et  pen- 
dant long-temps  au  crucifix. 

—  Seigneur,  tu  es  retourné  pour  moi,  et  moi 
je  te  suivrai  de  bonne  volonté,  ne  désespérant 
pas  de  ta  miséricorde  pour  mon  énorme  pé- 
ché, etc.  Elle  récita  ensuite  plusieurs  psaumes 
et  oraisons  toujours  à  la  louange  de  Dieu. 
Quand  enfin  le  bourreau  parut  devant  elle  avec 
une  corde,  elle  dit  : 

—  «  Lie  ce  corps  qui  doit  être  châtié,  et  dé- 
lie cette  âme  qui  doit  arrivera  Timmortalité  et 
à  une  gloire  éternelle.  »  Alors  elle  se  leva,  fit  la 
prière,  laissa  ses  mules  au  bas  de  Tescalier,  et 
montée  sur  l'échafaud,  elle  passa  lestement  la 
jambe  sur  la  planche,  posa  le  cou  sous  la  man- 
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naja,  et  s''arrangea  parfaitement  bien  elle-même 
pour  éviter  d'être  touchée  par  le  bourreau.  Par 
la  rapidité  de  ses  mouvemens,  elle  évita  qu'au 
moment  où  son  voile  de  taffetas  lui  fut  ôté,  le 
public  aperçut  ses  épaules  et  sa  poitrine.  Le 
coup  fut  long-temps  à  être  donné,  parce  qu'il 
survint  un  embarras.  Pendant  ce  temps,  elle 
invoquait  à  haute  voix  le  nom  de  Jésus-Christ 
et  de  la  très  sainte  Vierge  *.  Le  corps  fit  un 
grand  mouvement  au  moment  fatal.  Le  pauvre 
Bernard  Cenci,  qui  était  toujours  resté  assis  sur 
l'échafaud,  tomba  de  nouveau  évanoui,  et  il 
fallut  plus  d^me  grosse  demi-heure  à  ses  con- 
JoTtatori  pour  le  ranimer.  Alors  parut  sur  Pé- 
chafaud  Jacques  Cenci,  mais  il  faut  encore  ici 
passer  sur  des  détails  trop  atroces.  Jacques 
Cenci  fut  assommé  {mazzolaio). 

Sur-le-champ  ,    on  reconduisit  Bernard   en 


*  Un  auteur  contemporain  raconte  que  Clément  viii  était  fort 
inquiet  pour  le  salut  de  rame  de  Béatrix  ;  comme  il  savait  qu'elle 
se  trouvait  injustement  condamnée  ,  il  craignait  un  mouve- 
ment d'impatience.  Au  moment  où  elle  eut  placé  la  tête  sur  la 
mannaja,  le  fort  Saint  Ange,  d'où  la  mannaja  se  voyait  fort  bien, 
tira  un  coup  de  canon.  Le  pape,  qui  était  en  prières  à  Monte- 
Cavallo,  attendant  ce  signal,  donna  aussitôt  à  la  jeune  fille  l'abso- 
lution papale  majeure ,  in  articulo  morlis.  De  là  le  retard  dans 
ce  cruel  moment  dont  parle  le  chroniqueur. 
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prison;  il  avait  une  forte  fièvre,  on  le  saigna 
Quant  aux  pauvres  femmes,  chacune  fut  ac- 
commodée dans  sa  bière,  et  déposée  à  quelques 
pas  de  réchafaud,  auprès  de  la  statue  de  saint 
Paul  qui  est  la  première  à  droite  sur  le  pont 
Saint-Ange.  Elles  restèrent  là  jusqu'à  quatre 
heures  et  un  quart  après  midi.  Autour  de  chaque 
bière  brûlaient  quatre  cierges  de  cire  blanche. 
Ensuite,  avec  ce  qui  restait  de  Jacques  Cenci, 
elles  furent  portées  au  palais  du  consul  de 
Florence.  A  neuf  heures  et  un  quart  du  soir  * , 
le  corps  de  la  jeune  fille,  recouvert  de  ses 
habits  et  couronné  de  fleurs  avec  profusion,  fut 
porté  àSaint-Pierre  in  Montorio.  Elle  était  d'une 
ravissante  beauté;  on  eût  dit  qu'acné  dormait. 
Elle  fut  enterrée  devant  le  grand  autel  et  la 
Transfiguration  de  Raphaël  d'Urbain.  Elle  était 
accompagnée  de  cinquante  gros  cierges  allumés 
et  de  tous  les  religieux  franciscains  de  Rome. 
Lucrèce  Petroni  fut  portée,  à  dix  heures  du 
soir,  à  l'église  de  Saint-Georges.  Pendant  cette 


*  C'est  l'heure  réservée  à  Rome  aux  obsèques  des  princes.  Le 
convoi  dn  bourgeois  a  lieu  au  coucher  du  soleil;  la  petite  noblesse 
est  portée  à  l'église  à  une  heure  de  nuit ,  les  cardinaux  et  les  prin- 
ces à  deux  heures  et  demie  de  nuit,  qui,  le  11  septembre,  cor- 
respondait à  neuf  heures  et  trois  quarts. 
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tragédie,  la  foule  fut  innombrable;  aussi  loin 
que  le  regard  pouvait  s''étendre,  on  voyait  les 
rues  remplies  de  carrosses  et  de  peuple,  les 
échafaudages,  les  fenêtres  et  les  toits  couverts 
de  curieux.  Le  soleil  était  d'une  telle  ardeur  ce 
jour-là,  que  beaucoup  de  gens  perdirent  con- 
naissance. Un  nombre  infini  prit  la  fièvre;  et 
lorsque  tout  fut  terminé,  à  dix-neuf  heures 
(deux  heures  moins  un  quart),  et  que  la  foule 
se  dispersa ,  beaucoup  de  personnes  furent 
étouffées,  d'autres  écrasées  par  les  chevaux.  Le 
nombre  des  morts  fut  très  considérable. 

La  signora  Lucrèce  Petroni  était  plutôt  pe- 
tite que  grande,  et  quoique  âgée  de  cinquante 
ans,  elle  était  encore  fort  bien.  Elle  avait  de 
forts  beaux  traits,  le  nez  petit,  les  yeux  noirs, 
le  visage  très  blanc  avec  de  belles  couleurs;  elle 
avait  peu  de  cheveux,  et  ils  étaient  châtains. 

Béatrix  Cenci,  qui  inspirera  des  regrets  éter- 
nels, avait  justement  seize  ans  ;  elle  était  petite; 
elle  avait  un  joli  embonpoint  et  des  fossettes 
au  milieu  des  joues,  de  façon  que  morte  et 
couronnée  de  fleurs,  on  eût  dit  qu'elle  dormait 
et  même  qu'elle  riait,  comme  il  lui  arrivait 
fort  souvent  quand  elle  était  en  vie.  Elle  avait 
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la  bouche  petite,  les  cheveux  blouds  et  natu- 
rellement bouclés.  En  allant  à  la  mort  ces  che- 
veux blonds  et  bouclés  lui  retombaient  sur  les 
yeux,  ce  qui  donnait  une  certaine  grâce  et  por- 
tait à  la  compassion. 

Giacomo  Cenci  était  de  petite  taille,  gros,  le 
visage  blanc  et  la  barbe  noire;  il  avait  vingt- 
six  ans  à  peu  près  quand  il  mourut. 

Bernard  Cenci  ressemblait  tout-à-fait  à  sa 
sœur,  et  comme  il  portait  les  cheveux  longs 
comme  elle,  beaucoup  de  gens,  lorsqu''il  parut 
sur  réchafaud,  le  prirent  pour  elle. 

Le  soleil  avait  été  si  ardent,  que  plusieurs  des 
spectateurs  de  cette  tragédie  moururent  dans 
la  nuit,  et  parmi  eux  Ubaldino  Ubaldini,  jeune 
homme  d'une  rare  beauté  et  qui  jouissait  aupa- 
ravant d''une  parfaite  santé.  Il  était  frère  du 
signor  Renzi,  si  connu  dans  Kome.  Ainsi  les 
ombres  des  Cenci  s'cii  allèrent  bien  accompa- 
gnées. 

Hier,  qui  fat  mardi  14  septembre  1.599,  les 
pénitens  de  San  Marcello ,  à  Poccasion  de  la 
fête  de  Sainte-Croix,  usèrent  de  leur  privilège 
pour  délivrer  de  la  prison  le  s'gnor  Bernard 
Cenci,   qui  s''est  obligé  de   payer  dans  un  an 
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quatre  cent  mille  francs  à  la  très  sainte  trinité 
du  pont  Sixte. 

(  Ajouté  d'une  autre  main  ). 

C'est  de  lui  que  descendent  François  et  Ber- 
nard Cenci  qui  vivent  aujouid''hui. 

Le  célèbre  Farinacci,  qui,  par  son  obstina- 
tion, sauva  la  vie  du  jeune  Cenci,  a  publié  ses 
plaidoyers.  Il  donne  seulement  un  extrait  du 
plaidoyer  numéro  66,  qu''il  prononça  devant 
Clément  VIII  en  faveur  des  Cenci.  Ce  plaidoyer, 
en  langue  latine,  formerait  six.  grandes  pages, 
et  je  ne  puis  leplacerici,  ce  dont  j'ai  du  regret; 
il  peint  les  façons  de  penser  de  1 599;  il  me  sem- 
ble fort  raisonnable.  Bien  des  années  après  l'an 
1599,  Farinacci ,  en  envoyant  ses  plaidoyers  à 
l'impression,  ajouta  une  note  à  celui  qu'il  avait 
prononcé  en  faveur  des  Cenci  :  Omnes  fuerunt 
ultime  supplicia  effecti,  excepto  Bernardo  qui  ad 
trirèmes  cum  bonorwn  confiscatione  condemnatus 
fuit,  ac  etiam  ad  interessendum  aliorum  morti  prout 
interfuit.  La  fin  de  cette  note  latine  est  tou- 
chante, mais  je  suppose  que  le  lecteur  est  las 
d'une  si  longue  histoire. 

FIN, 


M^s 


